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Prefazione
di Maurizio De Innocentiis

Questo libro raccoglie una serie di scritti nati in situazioni e
in epoche diverse, ma tutti con l’obiettivo dichiarato di descri-
vere, nella maniera piu esplicita possibile, ’essenza del buddi-
smo zen, ovvero la sua pratica fondamentale, lo zazen.

Ovviamente, il paradosso é tutto qui: le parole possono
suggerire, introdurre, ma non possono sostituire né la pratica
stessa, né la vicinanza di quel “buon amico” (kalyana-mitta;
cfr. SN 45.2) che, avendoci preceduto sul sentiero, ce ne indica
la direzione con la sua stessa vita.

Detto questo, pero, leggere dell’autentico zazen ci salva,
innanzi tutto, da equivoci e fraintendimenti che, su un tema co-
si delicato per la vita, potrebbero portare a danni incalcolabili.
Ogni testo di questa raccolta nasce dalla determinazione degli
Autori a dedicare, in maniera esclusiva, [’intera vita allo zazen
e dal loro sforzo di tradurre in parole, quanto piu conformi al-
la loro esperienza, i presupposti e gli effetti di tale determina-
zione.

keksk

Qualche considerazione sulla distinzione del libro in due
parti: 1. “Il fiore della tradizione”, che raccoglie testi che van-
no da Dogen ad Antaiji, con Uchiyama Kosho e Yokoyama
Sodo, e IlI. “La pratica nel mondo moderno”, in cui Mauricio
Yiishin Marassi sintetizza la propria esperienza personale.

Nella prima parte, Dogen afferma: «Smetti la prassi di cer-
care detti e investigare parole; fai il passo che rivolta la luce e
la getta all’interno. ... Hai gia il fulcro della via che é il corpo



umano, non attraversare il tempo invano» (Fukanzazengi). Al-
trove aveva detto: «Dal momento in cui si incontra il proprio
maestro, le pratiche rituali quali bruciare incenso, compiere
prostrazioni, recitare il Nembutsu, la [pubblica] confessione,
la recitazione dei testi del canone, non sono pii necessari.
L’unica cosa necessaria ¢ che il proprio zazen attuale coincida
perfettamente ed autenticamente con la modalita del vero za-
zen» (Bendowa, Stella del Mattino, 2017, pp. 49-50; e-book).
Quindi: uno zazen puro, non accompagnato da complesse ri-
tualita, né da recitazioni cadenzate, il cui unico strumento ¢ il
proprio corpo, senza scopo se non quello di vivere la propria
vita in maniera autentica. La tradizione di Antaiji, fondata da
Sawaki Kodo ed esplicitata da Uchiyama Kosho, soprattutto
con i suoi scritti sul corretto modo di vivere, e poi dal suo al-
lievo Watanabe Koho col suo agire, non va oltre questo.

E molto facile, tuttavia, costruire castelli illusori a proposi-
to della propria pratica, ed e ugualmente facile fraintendere le
parole di chi ci ha preceduto e prenderle per cio che non sono,
cioe per visioni metafisiche di “menti universali” ed entita as-
solute. E non, piuttosto, come provvisorie espressioni fenome-
nologiche dell’esperienza meditativa, metafore della via e “al-
lusive” indicazioni di percorso. Questa circostanza induce
molto spesso il praticante a dare uno scopo esterno al proprio
zazen: lo zazen, come shikantaza (semplicemente sedersi), con-
siste invece nella pratica del “non afferrare” solo per non af-
ferrare, e dello “svegliarsi” solo per svegliarsi da qualunque
illusione la mente costruisca, comprese le elaborazioni metafi-
siche.

Gia negli antichi sttra, «per spiegare cio che non puo esse-
re verbalizzato e trascende il ragionamento, i Buddha fanno
uso di un linguaggio ambiguo e simbolico, detto samdhabhasya,
ovvero “linguaggio intenzionale”» (F. Sferra, Introduzione a:
Sutra del Loto, Rizzoli, Milano 2001, p. 30). In altri termini, e
dalla prospettiva di chi li legge, «ogni volta che, seguendo la



suggestione del sutra, formiamo nella nostra mente un’imma-
gine del significato, questa stessa immagine ci porta fuori stra-
da e, all’improvviso, ci accorgiamo che il siitra ce lo sta dicen-
do, come se I’autore se lo aspettasse. O lo avesse volutamente
provocato. Al punto che, a volte, la posizione ... nella quale ci
siamo riconosciuti viene esplicitamente negata o beffeggiata
come frutto dell’ immaginazione di un ingenuo» (M.Y. Marassi,
Il Buddismo Mahayana, vol. I, Marietti, Genova-Milano 2006,
p. 145).

Il buddismo non é una metafisica, né un tentativo di stabili-
re “come stiano le cose”: é “solo” la via che conduce alla li-
berazione dalla sofferenza. Ancora piu chiaramente, la via
buddhista e la stessa vita vissuta secondo [’insegnamento.
Quelli che la intraprendono la rendono ogni volta nuova, nel
senso che ¢ nuova la vita che ogni volta la impersona e, tutta-
via, costoro dovranno essere certi che cio che stanno facendo
sia esattamente cio che hanno fatto quelli che I’hanno percorsa
prima di loro. Ed e a questo punto che diventa utile il “traccia-
to”, cioe il lascito di parole e azioni che ci vengono dal passa-
to; parole e azioni che, proprio per la loro importanza, vanno
vagliate e confrontate con la propria esperienza con estrema
cura.

Nella seconda parte, quindi, dedicata alla “pratica nel
mondo moderno”, i saggi di Mauricio Yiishin Marassi partono
dal presupposto che la via buddista ¢ sempre contemporanea a
se stessa, che ogni praticante, proponendosi di entrare nella
via, la riscopra daccapo con la sua stessa vita, ma sforzandosi
costantemente di ricollegare la propria esperienza a cio che la
tradizione indica come essenziale.

Questo corrisponde al dato storico per il quale il buddismo,
e lo zen in particolare, ¢ piu volte ripartito da un punto zero,
quando I’amplificazione dottrinale rischiava di portare la pra-
tica fuori strada: Nagarjuna, Vasubandhu, Bodhidharma, Hui-



néng, Dogen zenji, Sawaki Kodo, lo stesso Uchiyama Kosho,
con la pratica del “Sesshin senza giocattoli” (cfr. La realta
della vita, Stella del Mattino, 2018, p. 42; e-book) e Watanabe
Koho, che “trasferi” il monastero di Antaiji dalla citta di Kyo-
to alla cima di una montagna. Cosi, cio che appare storica-
mente piu recente ¢, in realta, frutto dello sforzo di ritornare
alla semplicita e alla essenzialita del messaggio originario.

Allo stesso modo si deve guardare al “giapponismo” di tan-
to zen occidentale: alle volte, si ha la chiara impressione che,
nell’imitazione delle forme giapponesi, si cerchi una credibilita
difficile da acquisire in altro modo. A questa tendenza occiden-
tale, corrisponde la propensione dei giapponesi a rispondere
positivamente alla richiesta di “giapponesita”, offrendola co-
me chiave essenziale per accedere alla pratica religiosa. Si
tratta di una inclinazione storicamente determinata, che va al
di la dello zen e che risale almeno alla fine della seconda guer-
ra mondiale. Tanto pin sono stati profetici Uchiyama roshi e
Watanabe roshi che, pur avvertendo probabilmente in sé lo
spirito del “giapponesimo” ( H 4 42 nihonshugi, cfr. M.Y.
Marassi, La genesi delle religioni del Giappone, in www.la-
stelladelmattino.org/11853), si sono aperti agli stranieri stimo-
lando in loro la ricerca di una via originale al buddismo zen,
che puntasse al riconoscimento di cio che é veramente essen-
ziale: la pratica dello zazen come via per dissolvere la soffe-
renza.

Il messaggio buddista é necessariamente veicolato, nella
storia, da contenitori culturali (frutto di millenari lavori di in-
culturazione) che lo rendono comprensibile e trasmissibile. Ma
guai a confondere il contenitore (che e ogni volta diverso
nell’India del VI sec. a.C., nella Cina taoista o nel Giappone
sincretista e confuciano) con il contenuto. Sara necessario, an-
che in questo caso, operare una continua “demitologizzazione
che restituisca cio che e diventato “idolo” all’originario signi-
ficato simbolico e metaforico.
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Infine, va detto che le ripetizioni, pur dovute alla diversa
provenienza dei testi che qui pubblichiamo, giovano alla inte-
riorizzazione di istruzioni e prospettive solo apparentemente
semplici, da parte del lettore che cerchi, in maniera sincera,
[’autentico, dietro i condizionamenti della moda.
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PARTE I: IL FIORE DELLA
TRADIZIONE






1. Fukanzazengi'
di Dogen zenji

Questo ¢ il primo testo scritto da Dégen® subito dopo il suo
ritorno in Giappone dalla Cina, nel 1227. L’Autore, nel Fukan-
zazengi senjutsu yurai (Motivazioni per la redazione del Fu-
kanzazengi), che lo introduce, lo presenta con queste parole:

«Siccome in Giappone non si ¢ mai sentito parlare di “trasmis-
sione differente fuori dalle scritture” (kydoge betsuden), di “tesoro
della visione dell’autentico dharma” (shdobdgenzd) e neppure dei
principi dello zazen, ecco che ancora non sono stati qui trapiantati.
Percio, tornato in patria dalla Cina, di fronte alle richieste di istru-
zione da parte delle persone che mi avvicinavano, ho dovuto, per il
loro bene, scrivere questo testo sui principi fondamentali di zazen».

Daégen continuo a rivedere questo scritto per tutta la vita.
Quella che segue ¢ una traduzione inedita, a cura de La
Stella del Mattino.

' La cura del testo e la Postilla sono di Giuseppe Jisd Forzani.

* Eihei Dogen (1200-1253) & il monaco buddista giapponese da cui ha inizio
la tradizione Zen in seguito denominata S6t5. E una figura religiosa di
grande importanza per I’esempio di ricerca spirituale, per i molti testi che ha
lasciato come materia di studio, per avere tramandato la tradizione Chan
dalla Cina al Giappone, da dove in tempi recenti ha raggiunto 1’Occidente,
per aver indicato nello zazen, descrivendolo accuratamente, la pratica di
corpo e mente fondamentale del buddismo mahayana.
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I1 testo

La forma dello zazen che € invito universale

La via, originariamente, e intrinseca ovunque in modo perfetto,
perché pretenderla attraverso pratiche e risvegli?

1l veicolo della verita ¢ incondizionato e presente,

perché sprecarsi in accorgimenti?

Ancora: Tutto non solleva affatto polvere,

perché credere nei metodi per purificarlo?

1l centro non si allontana da qui,

ehi! non girovagare col corpo e con la mente in pratiche religiose.

Eppure, se dai origine anche al minimo scarto, il cielo e la
terra si fanno incommensurabilmente lontani; se dai adito al
pur minimo “mi piace — non mi piace”, il cuore si smarrisce
nella confusione.

Supponiamo, per esempio, che tu sia orgoglioso della tua
comprensione, che abbondi in illuminazione, che tu abbia
adocchiato la sapienza, ottenuto la via, chiarificato il cuore, da-
to impulso all’ideale di scalare il cielo: non fai che trastullarti
nei pressi della soglia del nirvana, e ignori quasi del tutto
I’operoso sentiero della liberta.

Guarda! Buddha, sapiente di nascita: si vede la traccia dei
sei anni trascorsi seduto eretto; Bodhidharma, che ha trasmesso
il sigillo del cuore della via: si ode la fama dei nove anni sedu-
to fronte al muro. Cosi furono i santi antichi, cosi deve pratica-
re I’'uomo d’oggi. Percio smetti la prassi di cercare detti e inve-
stigare parole; fai il passo che rivolta la luce e la getta all’in-
terno.

16



Cost il tuo corpo e spirito con naturalezza ¢ abbandonato e
appare il tuo volto originario. Se ambisci ad acquisire questo,
subito devi impegnarti in questo.

Per lo zazen ¢ ideale un posto tranquillo; bevi e mangia con
regolarita. Liberati e sii separato da qualsiasi tipo di relazione e
di rapporto, lascia riposare qualsiasi iniziativa. Senza pensare
né al bene, né al male, non curarti di ci0 che ¢ giusto e di cio
che ¢ sbagliato. Interrompi I’attivita del cuore, della mente e
della riflessione. Interrompi le indagini del pensiero, dell’im-
maginazione, della contemplazione.

Non misurare quanto hai realizzato la via [misurare Budd-
ha]: essa non ha niente a che fare con lo stare seduti o sdraiati.

Di solito si mette un cuscino quadrato, largo e spesso, sul
pavimento e, sopra questo, un altro cuscino alto e rotondo [za-
fu] su cui ci si siede. La posizione ¢ con le gambe incrociate o
in modo completo [kekkafuza], o in modo incompleto [hanka-
fuza]. Nel primo caso mettere il piede destro sulla coscia sini-
stra, e il piede sinistro sulla coscia destra. Nel secondo caso,
soltanto il piede sinistro sulla coscia destra.

Indossa un vestito comodo e pulito. Posa il dorso della mano
destra sul piede sinistro e il dorso della mano sinistra nel palmo
della mano destra. Le punte dei pollici devono toccarsi legger-
mente. Siedi eretto, senza inclinare né a destra, né a sinistra, né
avanti, né indietro. Le orecchie devono essere in linea con le
spalle, il naso deve essere in linea con I’ombelico. La lingua
riposa contro il palato. Le mascelle e le labbra sono chiuse sen-
za sforzo.

Tieni sempre gli occhi aperti. Respira tranquillamente attra-
verso il naso.

Dopo avere regolato la posizione nel modo descritto, espira
tranquillamente e poi inspira. Fa qualche movimento ondulato-
rio con tutto il corpo a destra e a sinistra. Quindi siedi immobi-
le.
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La disposizione del tuo pensiero si posi su questo fondo del
non pensiero. Come la disposizione del pensiero si posa sul
fondo del non pensiero? Impensato. Ecco, questo ¢ il fulcro di-
stintivo dello zazen.

Zazen non consiste nell’apprendere a meditare [nell’appren-
dere lo zen]. Semplicemente ¢ la porta reale della pace e della
gioia, ¢ la pratica avverata che arriva alla pienezza del risve-
glio. Il presente si fa presente con evidente profondita, qui non
arriva la ragnatela dei condizionamenti e delle illusioni.

Se qui trovi dimora, ¢ come il drago che trova 1’acqua, as-
somiglia alla tigre che si inoltra nella montagna.

Occorre conoscere con correttezza che la realta autentica si
manifesta e si fa avanti per forza sua e che distrugge innanzi-
tutto I’intontimento e la dissipazione.

Quando ti alzi dallo zazen muovi il corpo adagio, alzati in
modo tranquillo, non muoverti in modo violento.

Se guardiamo gli esempi del passato, andare oltre il monda-
no e andare oltre il santo, trapassare stando seduti o morire in
piedi, tutto cio ¢ affidato completamente a questa forza.

Inoltre, anche il perno dell’insegnamento impartito scuoten-
do un dito, una canna, un ago, un martello, anche 1’avverti-
mento che ridesta fornito con lo scaccia mosche, col pugno, col
bastone, con il grido, tutto questo non scaturisce dall’avere be-
ne valutato e discriminato, e non credere che derivi dalla cono-
scenza di poteri magici. Sono comportamenti la cui autorita va
oltre cio che si sente e cid che si vede, scaturiscono completa-
mente dalla norma che ¢ prima della conoscenza intellettuale.

Cosi ¢! Quindi, senza discutere di sapienza e di stupidita,
non discriminare fra uomo che vale e uomo stolto. Applicati
con tutto te stesso e sei gia nella pratica del cammino. La prati-
ca del risveglio per sua natura non produce contaminazione e,
attuandola, ¢ normalita quotidiana.

Generalmente parlando, avviene che, nel nostro mondo co-
me altrove, in India come in Cina, portando il sigillo di Budd-
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ha, ogni casa lo fa a modo suo. Se ci si applica al solo star se-
duti, siamo ostacolati dall’inamovibilita®.

Pur essendoci innumerevoli diverse situazioni, fai solo la
pratica di zazen. Non disertare il posto che ¢ dimora della tua
pratica, e non girovagare altrove nel polveroso mondo. Se sba-
¢gli un passo, inciampi e devii dalla direzione che hai di fronte.

Hai gia il fulcro della via che ¢ il corpo umano, non attra-
versare il tempo invano. Hai da preservare e applicare I’essenza
della via di Buddha, chi vorra godere in modo vano di scintille?
Non solo, i fenomeni sono come la rugiada sull’erba, il corso
della vita assomiglia a un lampo, all’improvviso, ¢ nulla, in un
attimo, svanito.

Questa ¢ la mia preghiera: che coloro i quali compongono la
nobile corrente dei praticanti, avendo a lungo imparato a tasto-
ni attraverso imitazioni, non disdegnino ora il vero drago.

Avanza con energia nella via diritta e radicale, rispetta
I’'uomo che tronca I’affidarsi al sapere e annulla 1’affidarsi
all’agire, entra nella compagnia di coloro che vivono I’essenza
della via, eredita la pace di coloro che hanno praticato prima di
te.

Se a lungo compi questo, certamente diventi questo. Lo
scrigno dei tesori si apre da se stesso, e tu ricevi e usi a volonta.

N

’ La traduzione & letterale; il senso & ambiguo. Ora interpreto cosi: «il
dharma ¢ ovunque, ogni corrente del buddismo lo presenta a modo suo: za-
zen ¢ la pratica che riporta tutto all’unico comune denominatore e previene
dal girovagare per le interpretazioni, ostacolando con I’'immobilita ogni mo-
vimento fisico e mentale».
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Postilla alla traduzione
di Giuseppe Jiso Forzani

In merito al titolo ¥ &84 — Fu kan zazen gi — un paio di
precisazioni appaiono utili, se non necessarie. In precedenti oc-
casioni abbiamo tradotto I’intero titolo con “La forma dello za-
zen che ¢ invito universale”: ora ¢ bene rendere conto del per-
ché di quella scelta, affinché conservi, se ¢ il caso, la sua vali-
dita. Vediamo prima le singole parole e poi la frase nel suo in-
sieme. %) — Fu Kan — & ci0 che & stato reso con “invito uni-
versale” e la traduzione ¢ corretta, a patto, crediamo oggi, di
inquadrare il senso con cui si utilizza il lemma “‘universale”,
parola attualmente di uso comune quanto polivalente. & — Fu —
sta a indicare “‘ampiezza — generalita”: nel giapponese moderno
si usa, ad esempio, abbinato ad altro ideogramma, per dire
“comune, usuale” (futsi — ¥ i#), oppure “onnipresenza, univer-
salitd” (fuhensei — E i VE). #) — Kan — sta a indicare “incorag-
giamento, raccomandazione”: oggi si usa, ad esempio, nella pa-
rola “stimolo, incoraggiamento” (kansho — #/1%%) o anche “per-
suasione, invito” (kanyi — #5%). Fukan €, dunque, invito am-
pio, raccomandazione rivolta alla generalita. Zazen lo lasciamo
li dov’e e com’e. 1% — Gi (pron. it. “ghi” di ghiro) & stato reso
con “forma”, dopo non breve riflessione: ¢ utilizzabile a patto
di chiarire di che genere di forma si tratta. Il senso letterale del
termine ¢ “rito”, “modello”, “standard di comportamento™: ri-
troviamo 1’ideogramma in molte parole, fra cui gishiki — %X —
“cerimonia, rituale, servizio religioso” e girei — ftL— “etichet-
ta, cortesia formale”.

Chiediamoci ora cosa pud aver voluto dire Dogen usando
quell’espressione e cerchiamo di capire perché ha usato proprio
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quelle parole. Siamo nel 1227, in Giappone: il buddismo ¢ una
religione di scarsa diffusione popolare, ma organizzata e poten-
te, gestita in modo esclusivo da una classe clericale protetta e
sostenuta materialmente dal potere politico costituito, che a sua
volta ¢ confermato e legittimato sul piano religioso. Le forme
del culto sono rituali ed esoteriche, i testi scritti incomprensibili
per tutti, tranne che per pochi specialisti.

E anche un periodo di grande turbolenza politica, segnato da
numerose catastrofi naturali: a livello popolare si fa strada
I’idea della fine dei tempi, dell’ingresso nella fase storica finale
del dharma (giapp. mappo). Alcuni religiosi, tutti formatisi nei
templi situati sul monte Hiei, sede della scuola esoterica rituali-
stica Tendai, sono spinti, dalla loro ricerca, verso differenti lidi:
molti viaggiano in Cina, per cercare il sapore genuino dell’ac-
qua sorgiva. Fra loro, Dogen zenji. Al suo ritorno in patria pub-
blica subito Fukanzazengi. E, in ordine di tempo, il suo primo
testo, che perd giunge a noi, nella forma definitiva, dopo rivisi-
tazioni protrattesi nell’arco di tutta la vita.

Non ¢ il solo Zazengi scritto da Dogen: nella sua opera mag-
giore, lo Shobogenzo, troviamo un testo datato 1243, intitolato
semplicemente Zazengi: ¢ praticamente identico al nostro, ma
ridotto a circa un terzo, contiene solo le istruzioni su come met-
tere il corpo seduto e sulla disposizione del pensiero. Possiamo
ritenere fosse rivolto prevalentemente all’ambito monastico.

E legittimo, dunque, intendere che I’intenzione di Ddgen,
nello scrivere Fukanzazengi, fosse di offrire ai lettori uno za-
zengi (una spiegazione relativa al gi chiamato zazen) rivolto a
chiunque, alla generalita delle persone. Fukan va dunque inteso
come consigliato a tutti, nel senso che ¢ scritto in modo che tut-
ti lo possano comprendere e che ¢ indirizzato a persone comu-
ni, non a specialisti. Possiamo, inoltre, legittimamente pensare
che Dogen intendesse anche proporre lo zazen come una forma
religiosa accessibile direttamente alle persone, senza la media-
zione dei chierici, senza fumi esoterici.
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Per parte nostra, ci spingiamo fino a sostenere che Fukan-
zazengi vuol dire che zazen ¢ una forma d’accesso all’univer-
sale: forma del corpo che coincide con la nostra postura seduta
(za), forma del pensiero che non coincide con niente di pensa-
to.
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2. Come si fa zazen®
di Uchiyama Kosho

Finora ho parlato del significato di zazen, ora esaminero il
modo di farlo in pratica.

Innanzitutto, il luogo prescelto per lo zazen deve essere il
piu possibile silenzioso e tranquillo. Non troppo luminoso né
troppo buio, caldo in inverno e fresco in estate. Riparato da
correnti d’aria, fumi e profumi intensi o sgradevoli, ordinato e
pulito. Insomma, I’importante & creare un ambiente in cui stare
tranquilli, dove poter sedere indisturbati da fattori esterni. E
bene, io credo, che vi sia un’immagine di Buddha, con un’of-
ferta di fiori e incenso. Dato che la raffigurazione di Buddha ¢
un’espressione artistica che manifesta la tranquillita, la com-
passione e la saggezza dello zazen, quella presenza dischiude
un mondo cosi caratterizzato, che ci attende quando andiamo a
sederci. Noi, persone di zazen, rispettiamo il luogo dello zazen’ ,

“ Dal libro La realta dalla vita. Zazen cosi com’e, a parole, Stella del Mat-
tino, 2018 (ebook; nuova ed.); prima ed. La realta della vita. Zazen in pra-
tica, Dehoniane, Bologna 1993.

Kosho Uchiyama Roshi (Tokyo 1912 — Kohata 1998) ¢ stato uno dei mona-
ci buddisti zen giapponesi, della scuola Soto, pill ascoltati e influenti del se-
colo scorso. Visse al fianco di Sawaki Kodo, nel monastero di Antaiji a
Kyoto, dal 1941 alla morte nel 1965, divenendone il successore. E possibile
leggere notizie sulla sua biografia a questo indirizzo:
https://it.wikipedia.org/wiki/Kdshd_Uchiyama

* “Luogo dello zazen” (A4, zazenda; lett: “la sala per lo zazen”). L Au-
tore ha scritto questo libro quando era abate di un monastero e si rivolge,
prima di tutto, a persone che usano frequentare luoghi dedicati alla pratica
religiosa, e quindi sale apposite per sedere in zazen. Pero, zazen € prima di
tutto una questione e una pratica personale: zazen si fa da soli, sia che ci si
sieda solitari, sia che ci si sieda, contemporaneamente ad altri, in un mede-
simo luogo. Quando ci si siede da soli, per esempio in casa propria, non tutti
hanno la possibilita di avere una stanza dedicata solo allo zazen: in questi
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e anche il nostro inchino a mani giunte, ogni volta che entriamo,
ha il medesimo significato. Non dobbiamo mai dimenticare di
aver cura dell’ambiente che ci rende possibile e ci aiuta a fare
zazen.

Ora, spieghiamo come ci si siede. Mettiamo un cuscino
quadrato di circa un metro di lato, o una coperta ripiegata di
misura equivalente, di fronte a una parete e un cuscino tondo,
chiamato in giapponese zafu, alto e non morbido, sopra di esso.
Ci si siede sul cuscino tondo e s’incrociano le gambe: il piede
destro sulla coscia sinistra, il piede sinistro sulla coscia destra.
E la posizione chiamata in giapponese kekka fuza®.

Chi non riuscisse ad assumere questa posizione, puo sedere
mettendo solo il piede sinistro sulla coscia destra, o il piede de-
stro sulla coscia sinistra, nella posizione chiamata in giappone-
se hanka fuza, dove han sta per meta, per questo a volte chia-
mata, impropriamente, posizione del mezzo loto.

Non ci si deve sedere al centro del cuscino tondo, ma quasi
sul bordo, lasciandone libera la maggior parte dietro alla schie-
na: in tal modo, le due ginocchia poggeranno saldamente sul
cuscino quadrato. Il peso del resto del corpo ¢ cosi appoggiato
su tre punti: le due ginocchia (sul cuscino quadrato, o coperta)
e il sedere (sul cuscino tondo). Sedetevi e stirate la schiena,
come per affondare le natiche sul cuscino. Tenete il collo eretto
e fate rientrare leggermente il mento. Le labbra e i denti sono
chiusi, senza essere contratti; la lingua poggia contro il palato,
in modo che non vi sia aria o saliva nella bocca. Raddrizzate la

casi il luogo dello zazen pud essere un angolo di una stanza approntato ogni
volta sul momento: quel luogo provvisorio non ¢ meno adatto e degno di
attenzione e rispetto di una sala dedicata, con un bell’altare, la statua di
Buddha, i fiori, I’incenso ecc.

® Kekka fuza (458mEkAs; cin. jié jiafia zuo) traduce il sanscrito paryarnkaban-
dha, termine che significa “sedere con le gambe incrociate sotto il corpo”,
solitamente considerato equivalente alla posizione del loto (sans. padma-
asana; cin. HHEAL lidnhud zuo; giapp. renge za).
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testa, come se voleste perforare il soffitto. Le spalle sono inve-
ce rilassate, sciolte da ogni tensione. La mano destra riposa ap-
poggiata sulla pianta del piede sinistro; la mano sinistra ¢ posa-
ta sul palmo della destra. I pollici si toccano leggermente, sen-
za toccare le altre dita: la forma delle mani disegna cosi una
specie di ellisse. La testa non deve inclinare né avanti né indie-
tro, né a destra né a sinistra: quindi le orecchie sono allineate
alle spalle e il naso all’ombelico. Gli occhi aperti come di con-
sueto, guardate il muro abbassando leggermente lo sguardo.

Questa ¢ la posizione di zazen. Una volta assunta, fate una
profonda espirazione a bocca aperta. Per rilassare irrigidimenti
e tensioni ¢ consigliabile fare qualche movimento ondulatorio,
due o tre volte, a destra e a sinistra. Poi, sedete immobili. Si re-
spira silenziosamente dal naso: lasciamo che i respiri lunghi
siano lunghi, che quelli brevi siano brevi, nel modo piu natura-
le possibile, senza bruschi sbalzi e senza fare nessun rumore.

A questo proposito, ascoltiamo la voce di Dogen, trascritta
nell’ Eihei Koroku':

Discorso nella sala del dharma: «Nello zazen dei monaci dalla
veste di pezze, per prima cosa dovete sedere eretti nella posizione
corretta. Quindi, regolate respiro e mente. Nel piccolo veicolo [oggi
meglio definito come Buddismo dei Nikdya] dall’origine ci sono due
metodi, contare i respiri e contemplare I’impurita. Le persone del
piccolo veicolo usano contare i respiri per regolarlo. La pratica della
via dei buddha patriarchi ¢ da sempre differente dal piccolo veicolo.
Un buddha patriarca ha detto: “Anche se date impulso alla mente di
uno sciacallo con la rogna, non operate 1’autoregolamentazione dei

" Eihei Koroku 7kV-J5:5% — Raccolta estesa di Eihei [Dogen]. La citazione
qui riportata si riferisce a un sermone che si trova nella V sezione, numero
progressivo 390, pronunciato nel settembre del 1250. La traduzione e le no-
te relative, qui e pill avanti, sono tratte da Eihei Koroku. Dogen’s Extensive
Record, a cura di T.D. Leighton e S. Okumura, Wisdom Publication, So-
merville (MA) USA 2004.
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due veicoli”®. Due veicoli si riferisce alla scuola del vinaya in quattro
parti, e alla scuola (Abidharma) Kosa, che si sono diffuse da noi og-
gigiorno’. Anche nel mahdyana ¢’¢ il metodo per regolare il respiro,
che consiste nel sapere che un respiro lungo ¢ lungo, un respiro breve
¢ breve. Questa dunque ¢ la norma mahayana per regolare il respiro.
1l respiro torna al tanden [basso ventre] uscendo dal tanden. Uscita e
ingresso del respiro sono differenti, ma entrambi dipendono dal fan-
den. Cosi, il fluire della realta appare chiaro, facilmente si ottiene la
quiete del cuore'.

«Il mio defunto maestro Tianténg (Rudjing)'' ha detto: “Il respiro
[che] entra raggiunge il fanden. Perd non c’¢ un posto da cui viene.
Quindi, non possiamo dire che ¢ né lungo né corto. Il respiro esce dal
tanden. Ma non c’¢ un posto che raggiunge. Quindi, non possiamo
dire che & né lungo né corto. Cosi ha detto il mio defunto maestro. Se
uno chiedesse a Eihei [a me]: “Come regolarsi col respiro?”, rispon-
derei semplicemente: “Non ¢ questione di grande veicolo differente
da piccolo veicolo, non ¢ questione di piccolo veicolo differente da

N

¥ Questa citazione & tratta dal Commentario di Nagarjuna al Mahapraj-
fiaparamita Sitra (cin. Dazhidulun), in seguito citato anche da Zhiyi nel
Mohe Zhiguan (Grande Trattato sulla Meditazione Samatha e Vipasyanda).

® Vinaya e Abhidharma sono due delle tre parti in cui & suddiviso 1’ori-
ginario canone pali buddista, la terza essendo i Sittra. Vinaya sono i testi che
trattano regole e precetti della vita monastica, Abhidharma i commentari e
le elaborazioni degli insegnamenti relativi al dharma. L’Abhidharma kosa
(Tesoro dell’Abhidharma) ¢ la dissertazione sull’Abhidharma scritta da Va-
subandhu, una delle figure piu influenti della storia del pensiero buddista,
formulatore dei principi della scuola indiana Mahayana Yogdcara.

' Tunden F}H (cin. dantidn) significa, letteralmente, “campo rosso” (o
“campo del cinabro”) e, nel daoismo, & considerato il centro dell’energia
spirituale e la fonte dell’immortalita. In Giappone, la nozione di tanden, cui
spesso ci si riferisce con il termine hara, ¢ d’importanza centrale nelle per-
formances artistiche e nelle arti marziali, in quanto si sostiene che le energie
fisiche e mentali debbano essere concentrate in quel punto, piuttosto che
nella testa, nelle spalle o in altre parti del corpo.

" Tianténg Rujing K % 13 (giapp. Tendd Nyojo) (1163-1228) fu un mona-
co cinese del ramo Cdodong (giapp. So0td), della tradizione Chan. Maestro
di Dogen, che lo incontrd quando era 1’abate del monastero Jingde, sul mon-
te Tiantong, nel periodo in cui vi fu residente.
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grande veicolo”. E se ancora insistesse chiedendo: “In definitiva,
come stanno le cose?”, direi: “Espirazione e inspirazione non sono
né lunghe né corte”».

Ho descritto a grandi linee la posizione del corpo in zazen.
In verita, questa posizione, una scoperta unica dell’Oriente,
possiamo ben dire che ¢ qualcosa di straordinario: ¢, infatti, la
pilu adatta per abbandonare i piccoli pensieri umani.

A questo proposito, fra le opere di Rodin'? ce n’¢ una chia-
mata Il Pensatore. Se confrontate la statua del “Pensatore” con
la postura di zazen, capite bene cosa intendo dire. Come rap-
presentazione di uno che sta pensando, la forma esteriore ¢ bel-
la, ma in effetti ¢ la postura di uno perso nelle sue illusioni. Il
torso € arcuato, gambe e braccia sono ripiegate, la nuca, le dita
delle mani, persino le dita dei piedi sono contratte. Con il corpo
cosi ricurvo, la circolazione del sangue ristagna, in particolare
quella del cervello. E la posizione di chi & trascinato dalle pro-
prie illusioni e non se ne puo separare.

Invece, quando siamo in zazen, il dorso, la schiena, il collo,
la testa, tutto ¢ in posizione eretta. L’addome rilassato riposa
sulle gambe solidamente incrociate, per cui il sangue deconge-
stiona la testa e circola liberamente nel ventre. Grazie al de-
congestionamento del cervello, non c¢’¢ piu stagnazione, 1’ec-
citazione mentale diminuisce, € non ci si lascia pit andare a
fantasie illusorie. Ecco perché, fare zazen correttamente signi-
fica affidare tutto alla corretta posizione di zazen.

Per quanto riguarda lo zazen, noi tendiamo con tutto il cor-
po, in carne e ossa, alla forma corretta dell’essere seduti, senza
diventare intontiti, senza perderci nei pensieri, svegli e in piena
vitalita... Pero, poi, esiste in realta il raggiungimento di quella
condizione? E dato raggiungere lo scopo, si pud parlare di suc-
cesso?

12 Auguste Rodin (1840-1917), scultore e pittore francese, considerato uno
dei padri della scultura moderna.
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Proprio qui risiede il motivo che rende lo zazen assoluta-
mente inconsueto: per quanto riguarda zazen, noi dobbiamo
puntare certamente, con tutta la nostra vitalita, ad assumere la
corretta forma seduta; eppure, non succede assolutamente di
raggiungere lo scopo, il successo. Quantomeno, la persona che
siede in zazen non ¢ consapevole del raggiungimento del suc-
cesso. Il motivo ¢ presto detto: se chi fa zazen pensa «il mio za-
zen & diventato un buon zazen», oppure «ho raggiunto lo scopo
dello zazen», di altro non si tratterebbe che di un modo di pen-
sare, che finisce per allontanare dalla realta dello zazen. Percio,
mentre ¢ assolutamente indispensabile tendere, mirare al vero
zazen, bisogna anche dire che non ¢ assolutamente possibile la
consapevolezza di averlo raggiunto.

Perché una cosi strana contraddizione? Di solito, a questo
mondo se c’¢ un tendere c’¢, ovviamente, anche uno scopo;
perché si “tende” proprio in quanto vi ¢ un obbiettivo. Qualora
si capisse che non c’¢ nessun obbiettivo, chi mai “tenderebbe”?
a cosa? Questo, secondo il modo utilitaristico di pensare, se-
condo un comportamento calcolante.

Invece, ora, interrotto questo commercio, questo calcolo uti-
litaristico diretto ad altro da sé, io faccio solo i0 in me stesso.
Zazen fa solo zazen in zazen. Semplicemente, il sé fa se stesso
facendo se stesso. Gettar via proprio quel pensiero calcolante
per cui se vi ¢ un tendere deve esserci un traguardo: questo &
zazen. Solo “tendere”, assolutamente senza la coscienza
dell’obbiettivo. E una cosa da matti, a pensarci con la piccola
mentalita umana; nient’altro che una contraddizione... Ebbene,
proprio nel mezzo, nel centro stesso di questa contraddizione,
semplicemente soltanto sedersi.

Pero, che senso d’incompletezza, di qualcosa che sfugge, si
prova in questo fare semplicemente zazen! Puo succedere di
sentirsi completamente perduti, di non saper pit che fare. Ma ¢
davvero quando succede cosi, che lo zazen ¢ assolutamente me-
raviglioso!
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Il senso di soddisfazione, di tronfio appagamento, che prova
il piccolo io ordinario, altro non ¢ che la prosecuzione di un
modo d’intendere superficiale, che si appaga, appunto, di bana-
lita senza interesse. Ora, invece, in zazen il piccolo io, 1’insi-
gnificante i0 ordinario, non basta pill a se stesso, si sente per-
duto: 1i, oltre il proprio piccolo modo di pensare, c’¢ all’opera
I’infinita, incommensurabile, naturalissima vita; oltre 1 or-
dinario modo di intendere, opera la forza vivente di Buddha.

Le persone che fanno zazen devono, innanzi tutto, avere la
conoscenza intellettuale che lo zazen ¢ fatto cosi; percio, quan-
do lo si fa effettivamente, ci0 che conta € una cosa soltanto:
tendere, non con il pensiero, ma con il corpo, in carne e ossa, al
giusto modo di sedere, per affidare tutto di sé alla forma con-
creta di questo corretto zazen.

Non ¢ possibile vedere direttamente il proprio viso con i
propri occhi: come ho gia detto, zazen ¢ la cosa stessa della mia
vita, spoglia, semplicemente cosi com’e. Per ci0, non ¢ qualco-
sa che si misura con la consapevolezza.

Bisogna comprendere fino in fondo che ¢ soltanto la nostra
mentalita utilitaristica, che vuole vedere il risultato delle azioni
compiute, a sentirsi insoddisfatta e perduta.

In definitiva, zazen € veramente la migliore posizione ten-
dente alla “realta cosi com’e”. Questa “posizione che tende alla
realta cosi com’e”, questo tendere stesso “cosi com’e”, ¢ detto
shikantaza (“fare semplicemente zazen”)13 .

B Shikantaza #4744 [H4T42] & un modo di dire divenuto di uso co-
mune nella tradizione giapponese Sotd Zen. L'origine & incerta, Dogen la fa
risalire almeno al proprio maestro cinese Rujing e ne fa il termine che rap-
presenta il cuore dell’insegnamento di Buddha, manifestato nella posizione
del corpo e mente dell’uomo. Shikan (cin. zhigudn) vuol dire “I’atto stesso
di fare qualcosa”, escludendo tutto il resto; taza (cin. ddzuo) vuol dire origi-
nariamente “sedere sui propri piedi” e, poi, “sedere a gambe incrociate”.
Nell’accezione di Dodgen, che Uchiyama fa propria, shikantaza significa
“zazen che ¢ solo zazen”, sedere soltanto sedendo. Per un prima ricerca sulla
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Lo scopo di fare zazen ¢ fare zazen, proprio questo: grazie
alle parole di Dogen, che cito di seguito, risulta chiaro che non
¢ assolutamente questione di fare zazen allo scopo di far schiu-
dere un qualche speciale satori'.

Fare zazen: questo ¢ il satori, ¢ abbandonare corpo e spirito,
¢ “la custodia della visione autentica della realta del meravi-
glioso cuore della verita”'. Fare zazen & mettere in pratica ef-
fettivamente, qui, adesso, questo risveglio (satori); renderlo
operante e realizzato. Se facciamo zazen con questo atteggia-
mento dello spirito, allora si che si puo davvero parlare di za-
zen (shikantaza).

«Il vero dharma trasmesso nel modo appropriato da buddha e an-
tenati ¢ semplicemente solo sedersi [...] ¢ da sapere con chiarezza.
Zazen stesso ¢ la forma del compimento del safori. Cid che chia-
miamo satori non ¢ altro che fare zazen (shikantaza)» (Eihei Koroku,
libro 1V, jodo 319).

«Il modo di essere e di operare di buddha e antenati ¢ la via con-
creta dello zazen. Il mio defunto maestro Rujing diceva: “Sedere nel
loto (kekka fuza) ¢ il dharma dei buddha antichi. Zazen ¢ spogliarsi di
corpo e mente'®. Non & necessario fare offerte d’incenso, prostrarsi,

genesi del termine, si puo vedere la corrispondente voce inglese di Wikipe-
dia: https://en.wikipedia.org/wiki/Shikantaza

' Satori 15 (cin. wit) si legge anche go, in giapponese, e si pud trovare scrit-
to &, nel qual caso si pronuncia anche kaku/gaku (cin. jué/jido). E uno dei
termini pill comuni, in giapponese, per indicare il risveglio, sia nell’ac-
cezione di “comprensione”, “chiarezza”, contrapposta a confusione, illusio-
ne (giapp. & mei; cin. mi), sia nel senso di “condizione della mente oltre la
dicotomia illusione/comprensione”.

'3 «La custodia dell’autentica visione della realta del meraviglioso cuore del
nirvana» & la traduzione, un po’ macchinosa ma abbastanza letterale, di 1Ei%
RIS 1.0y shobogenzo nehanmyashin, espressione di origine cinese usa-
ta spesso da Dogen, nei suoi scritti.

' «Spogliarsi di corpo e mente», £ .0l 7% shinjin datsuraku. Shinjin &
composto da due caratteri, che significano rispettivamente “corpo” £, nel
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recitare il nome di Buddha, provare rimorso e confessarsi, leggere i
testi sacri. Dal momento che si € solo seduti (shikantaza) la via €
raggiunta”» (Eihei Koroku, libro VI, jodo 432).

«Il primo patriarca venuto dall’Occidente [Bodhidharma] non
s’impegno in varie pratiche, non fece sermoni sui sitra e sui com-
mentari. Restando nel tempio di Shaolin fece solo zazen per nove an-
ni, rivolto verso il muro. Il semplice sedersi ¢ la custodia dell’au-
tentica visione della realta del meraviglioso cuore della profonda ve-
rita (shobogenzo nehanmyoshin)» (Eihei Koroku, libro 1V, jodo 304).

«Il maestro, I’antico buddha [appellativo con cui Dogen chiama il
suo maestro cinese Rujing] dice: “Zazen & spogliarsi di corpo e men-
te. Non ¢ necessario fare offerte d’incenso, fare prostrazioni, recitare
il nome di Buddha, provar rimorso e pentirsi delle proprie colpe, leg-
gere i testi sacri”. Negli ultimi quattro o cinque secoli, solo il mio
maestro ha strappato completamente, senza residui, 1I’occhio dei bud-
dha e dei patriarchi e si ¢ seduto dietro a quell’occhio. Persino in Ci-
na, sono pochi i suoi pari. Pochi sono coloro che sanno chiaramente
che zazen € la norma di Buddha, e che la norma di Buddha ¢ zazen.
Per esempio, benché vi sia chi sa per esperienza che zazen ¢ la norma
di Buddha, ora non vi € chi sa che zazen € zazen. A maggior ragione,
non vi & chi mantiene e preserva la norma di Buddha come norma di
Buddha» (Shobogenzo. Zanmai O Zanmai)".

senso di “forma materiale”, e “mente” :», che sta per ogni funzione di per-
cezione, sensazione, ideazione, coscienza.

7 Zanmai O Zanmai, =% T =W (Il samadhi re dei samadhi), un fascicolo
dello Shobogenzo di Dogen del 1244. Koho Watanabe cosi parafrasa, in un
inedito, questo passo: «Queste sono parole che esprimono in modo chiaro e
diretto la vera essenza, come ¢ mostrata di generazione in generazione dalle
persone della via di Buddha, a cominciare da Sakyamuni. Inoltre, tra quelle
persone che pure hanno continuato a fare zazen con atteggiamento devoto, il
solo che negli ultimi quattro o cinquecento anni lo ha veramente fatto pro-
prio ¢ il mio defunto maestro: in Cina pochi sono alla sua altezza. Coloro
che hanno detto esplicitamente, a parole, che la pratica dello zazen € in se
stessa il dharma di Buddha (I’insegnamento di Sakyamuni, il vero modo
d’essere), e che il dharma di Buddha ¢ fare zazen, e lo hanno di persona
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Ancora, il mio maestro Kodo Sawaki'® diceva sempre: «Fa-
re zazen, & tutto». E davvero la stessa cosa che dire: «aver chia-
ro che zazen ¢ il dharma di Buddha e il dharma di Buddha ¢ za-
zeny; «sapere che zazen € zazen».

Percio, riguardo allo zazen, ¢ del tutto sufficiente fare solo
zazen. Pero, dato che noi abbiamo molti dubbi a proposito del
fare zazen e che, frequente, si da il caso di uno zazen che non lo
¢ effettivamente, da qui in avanti lo scopo delle mie parole sara
quello di spiegare lo zazen. Ma vi prego di comprendere, che la
conclusione da trarre ¢ una sola: quella indicata dalle parole di
Dogen Zenji che ho appena citato, insomma «di fatto fare za-
Zen».

messo in pratica completamente, sono davvero rari. Non vi & che il mio
maestro ad aver detto chiaro e tondo che, anche se uno sa che zazen ¢ il
dharma di Buddha tutto intero, nel momento in cui si fa zazen non vi € alcun
bisogno di evocare appositamente il concetto di “dharma di Buddha”. Infat-
ti, zazen non ¢ un processo strumentale ad acquisire profonda conoscenza
del dharma di Buddha; I’atto dello zazen ¢ immediatamente il dharma di
Buddha. Veramente sono pilt uniche che rare le persone che, avendo ben
chiaro che il dharma di Buddha ¢ il modo d’essere sopra esposto, lo mettono
in atto». Koho Watanabe (1942-2016), discepolo e successore di Uchiyama
come abate di Antaiji, ha rinnovato la vita comunitaria di quel monastero
trasferendolo, a meta degli anni settanta, da Kyoto a una valle isolata fra i
monti prospicienti il mare interno del Giappone, realizzando, caso piu unico
che raro nella storia del buddismo zen, 1’ideale di una vita basata sullo za-
zen, sul lavoro agricolo e sullo studio. Lasciato nel 1987 I’incarico di abate
del monastero, si ¢ trasferito a vivere per alcuni anni in Italia, dando vita,
insieme ai suoi discepoli italiani, al progetto della “Stella del Mattino”. Per
informazioni biografiche vedi: https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_Koho

' Sawaki K6do (1880-1965), monaco buddista zen giapponese di umili ori-
gini, grazie al rigore della sua pratica e all’originalita della sua predicazione,
divenne uno dei pili importanti maestri zen del Novecento. Noto con il so-
prannome di Yadonashi Kodo (“Kodd senza fissa dimora™), nel 1963 si riti-
10 nel piccolo monastero di Antaiji, a Kyoto. E possibile leggere notizie sul-
la sua biografia a questo indirizzo: https://it.wikipedia.org/wiki/Kodo_Sawaki
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3. Uno zazen che non porta a nulla'
di Uchiyama Kosho

In questa breve raccolta delle parole di Uchiyama, oltre al-
la semplicita che caratterizza il suo modo di esprimersi, appa-
re chiara un’indicazione che segna un’importante differenza:
quella tra il samadhi del vuoto (la sua ricerca o desiderio) e la
pratica dello zazen. Come in alcuni testi e ribadito, la peculia-
rita della pratica dello zen ¢ nel non scegliere, non volere uno
stato mentale o un altro. Dopo molti anni di pratica é possibile
“ottenere il vuoto” e soggiornarvi; molti pensano che questo
sia l’obiettivo dello zazen, ma non é cosi. Lo zazen é buddismo,
percio e liberazione dalla sofferenza e questa e, da secoli,
identificata nelle costruzioni mentali, che ne sono piene. Zazen,
la liberazione, consiste nel continuo uscire di scena, a mano a
mano che “vediamo” la scena. In altre parole, zazen consiste
solo nel lasciar svanire i pensieri appena si presentano, non
nella conquista del vuoto.

mym

' Quella che segue & la libera traduzione italiana di Christian Serpetta, della
versione inglese, di un testo giapponese comprendente alcune conversazioni
con discepoli o semplici visitatori di Kosho Uchiyama roshi, priore di An-
taiji dal 1965 al 1975. Le conversazioni, registrate su nastro, sono state sbo-
binate e pubblicate in giapponese (col titolo Consigli dallo zen) dal rev.
Shiisoku Kashiya, uno dei principali discepoli del Roshi. La traduzione in-
glese e la Presentazione sono di Arthur Braverman, che negli anni settanta
del secolo scorso trascorse un periodo a Kyoto, partecipando alla vita di An-
taiji. Il testo inglese si puo trovare qui:
https://www.lionsroar.com/zazen-that-amounts-to-nothing/
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Presentazione
di Arthur Braverman

L’approccio unico di Uchiyama nel trasmettere lo Zen e
qualcosa di veramente raro in un Paese impregnato di formali-
ta come il Giappone. Il suo insegnamento e un respiro d’aria
fresca, sia per i monaci che per i laici.

1l testo che segue e la traduzione di due capitoli sulla medi-
tazione tratti da Consigli dallo Zen, una collezione di risposte
di Uchiyama roshi a domande degli studenti, trascritto e revi-
sionato da uno dei suoi principali discepoli, il rev. Shiisoku
Kashiya. Il libro ¢é stato scritto per un pubblico giapponese e,
eccetto per questi due capitoli, non é ancora stato tradotto in
inglese. Nell affrontare il testo, ho seguito il consiglio di
Uchiyama a proposito del suo modo di tradurre i testi di
Daogen. Cosi, piuttosto che tradurre letteralmente, ho tradotto
in accordo con la mia comprensione delle sue parole e con il
significato dietro di esse. Ho provato a fare uso dei miei anni
di ascolto degli insegnamenti del Roshi e delle molte domande
che gli ho posto quando, negli anni ‘70, ho praticato ad Antaiji.
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Uno zazen che non porta a nulla

Non puoi praticare vero zazen se la tua pratica ¢ volta a ot-
tenere risultati positivi. Ci sono molti che dicono: «una volta
ho praticato zazen e ho sentito di avere le idee piu chiare, vo-
glio provare di nuovo quella sensazione», oppure, «dopo il mio
primo ritiro zen, la prospettiva ¢ completamente cambiata — al-
lora tutto risplendeva. Tuttavia, non ho piu provato una simile
sensazione».

Lo zazen non ha nulla a che vedere con i problemi che si
agitano nei tuoi pensieri>. Sia che tu ti senta bene, oppure male,
semplicemente siedi, lasciando la presa sui pensieri discrimina-
tori riguardo a te e al tuo mondo.

Questo ¢ lo zazen del jijityii zanmai, o “samdadhi del s€”, in-
segnato dal maestro Dogen.

Nelle parole del mio maestro Sawaki roshi: «Zazen € me che,
da sé, fa se stesso». Se dovessi esprimerlo in altri termini, direi:
durante il tuo zazen qualsiasi cosa tu veda sei tu, ¢ la tua mente
ad averla costruita. Quando cerchi un oggetto al di fuori di te,
questo ti puod condurre lontano, seguendo un qualche obiettivo;
se pratichi uno zazen nel quale dall’inizio «tutto ci0 che sorge ¢
la mia mente che si trasforma», non ¢’¢ posto dove andare, nul-
la da rincorrere. E per questo che & chiamato «zazen che non

20 Qui, e a seguire, un elemento particolare della traduzione & stato modifi-
cato: Braverman traduce con «tuo piccolo sé (your little self)» I’espressione
di Uchiyama fE&/1%4 5 W & % H4Y (kotaitekina chiisana jibun). Nella tra-
duzione italiana si ¢ preferito fare diretto riferimento a cido che Uchiyama
indica con chiisana jibun, ovvero il nostro «piccolo mondo mentale». Quin-
di, anche nelle righe successive, dove possibile, non abbiamo utilizzato
espressioni come “sé” e “piccolo sé€”, per evitare di dar adito al pensiero che
esista una cosa chiamata “piccolo sé€” (o, semplicemente, ““sé”), magari ac-

compagnata da un “grande sé”.
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porta a nulla». Sedersi dove «non c¢’¢ posto nel quale andare»,
perché & «uno zazen che non porta a nulla», per questa pratica,
¢ piu importante di qualsiasi altra cosa. Lo zazen nel quale non
c’¢ I'intenzione di cercare altrove, di guadagnare o liberarsi da
qualcosa, puo essere indicato come «zazen non macchiato, non
contaminato».

C’¢ una credenza popolare riguardo allo zazen e al nembustu
(la pratica della ripetizione del nome del Buddha Amida), si di-
ce: una volta che fai esperienza del satori tramite la meditazio-
ne zen, o fai esperienza della mente realizzata ripetendo il no-
me di Amida Buddha, € come se una luce rossa diventasse ver-
de e tu fossi completamente rinfrescato, e questa sensazione
non mutera mai. Occorre dire che parlare in questo modo non ¢
altro che raccontare favole.

Dico questo in base alla persona che sono oggi: sin dalla
giovinezza ho pensato di essere una sorta di inviato alla ricerca
di me stesso; ho praticato zazen dai trenta ai sessantacinque an-
ni e ho ripetuto il nome di Amida Buddha da quel tempo in poi.
Quindi, quello di cui vi parlo proviene dalla mia pratica zen e
dalla mia pratica del nembutsu. Raccontare a partire dall’espe-
rienza della pratica effettiva ¢ molto differente da cio che ¢ sta-
to fatto da molte persone fino ad ora.

Per esempio, le persone che vedono negli altri una splendida
postura di zazen pensano che costoro sentano fresco durante il
calore estivo o un confortevole caldo mentre siedono nel gelido
inverno. Nei fatti, invece, coloro i quali praticano zazen d’esta-
te, dato che i loro corpi sono circondati dal caldo, diventano
sempre pil caldi; invece, coloro i quali praticano d’inverno, da-
to che stanno immobili e il freddo penetra nei loro corpi, diven-
tano sempre piu freddi.

A coloro che guardano dall’esterno, sembra che chi pratica
zazen si trovi in uno stato di sarori. Ci sono certamente dei
momenti dove qualcuno puo provare quella sensazione. Tutta-
via, nella maggior parte dei casi non ¢ cosi. I pensieri fluttuano
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uno dopo I’altro come se 1 praticanti stessero guardando la te-
levisione, eppure, illusi, pensano di fare zazen correttamente. In
questo caso, a un osservatore esterno apparira come se i prati-
canti stessero dormendo, dondolando avanti e indietro come se
remassero su una barca. Tuttavia, quelli che realmente pratica-
no zazen, sono capaci di ridestarsi infinite volte, sia dai pensieri
che fluttuano nella loro mente, sia dalla sonnolenza.

Potresti pensare che non ci sia differenza tra il praticare o
meno questo tipo di zazen, ma nei fatti la differenza c’e. Pro-
prio come quando fai silenzio e puoi udire i suoni molto piu
chiaramente: praticando zazen, nel silenzio, prenderai consape-
volezza delle illusioni che fluttuano nella tua testa, cosa che
normalmente non noteresti. Quando, con devozione, lavori sul
“lasciar andare” queste illusioni non appena appaiono, allora
starai praticando uno splendido zazen. Quando rifletterai su
questa pratica, dopo aver speso del tempo in zazen, comprende-
rai chiaramente questo processo. Il tempo che dedichi alla pra-
tica ti permettera, quantomeno, di avere una nuova prospettiva
riguardo alle cose che ti preoccupano. Ad esempio, nel caso dei
rapporti col sesso opposto, ti sentirai sensibilmente differente a
riflettervi durante la pratica, piuttosto che mentre flirti con
I’amante, immerso nel mondo dei sogni.

Lo stesso fenomeno si verifica con la pratica del nembutsu.
Si recita il nembutsu sperando di sentirsi abbracciati dalla men-
te pacificata del Buddha Amida. Nella maggior parte dei casi,
prima che tu te ne accorga, la tua recitazione prosegue solo con
la bocca, come risultato di una sorta di inerzia. Nel frattempo, 1
tuoi pensieri fluttuano di qua e di 1a, come un cavallo selvaggio
o una scimmia. Ti devi destare alla “mente-che-cerca-la-Via”
infinite volte, tornando di continuo al tuo stato naturale, sem-
plicemente recitando il nembutsu.

Sia che facciamo riferimento alla pratica dello zazen, che al-
la recitazione del nembutsu, ¢ un grande errore pensare che
questa pratica ci aprira uno speciale stato mentale o un ambien-

37



te particolare. La realta ¢ che chiunque sia veramente coinvolto
in una di queste pratiche realizzera che non c’¢ nessuno stato
mentale particolare. Al contrario, se pensi che ci sia un partico-
lare stato mentale non stai facendo altro che fantasticare.

Comunque, posso affermare quanto segue: praticare since-
ramente zazen ha un effetto positivo sulla vostra vita quotidia-
na. Quando sono stato ordinato monaco, vivevo nel tempio
Daichuji, sulle montagne della Prefettura di Tochigi. Praticavo
con altri cinque o sei monaci. Avevamo due sesshin, o ritiri, al
mese con ’eccezione di Luglio e Agosto, quando i monaci che
venivano da altri templi tornavano a casa per la festa dell’obon
(ricorrenza in cui si ricordano i defunti). Durante quel periodo,
¢li studenti in pausa estiva dalla scuola venivano a trascorrere
un periodo a Daichuji. C’erano spesso, cosi, dei periodi che
chiamavamo hosan in cui lo zazen mattutino e quello serale
venivano sospesi. Anche quelli tra noi che avevano praticato
zazen regolarmente erano contenti per la pausa ma, con il pro-
lungarsi di questo clima di rilassatezza, ad un certo punto qual-
cosa si innescava e iniziavamo a litigare tra di noi. Comunque
sia, settembre arrivava e riprendevamo con i sesshin e con lo
zazen mattino e sera su base regolare. Prima che ce ne accor-
gessimo, ci eravamo dimenticati dei problemi sorti durante
I’estate: erano scomparsi.

Ho notato che questo andamento si ripeteva ogni anno.
Quando noi monaci eravamo impegnati nella pratica religiosa,
eravamo insegnanti 1’'uno per 1’altro nel nostro sforzo comune.
Ma, rimossa la pratica dello zazen, diventavamo esseri illusi —
un gruppo di individui diversi che sono stati messi insieme a
caso.

Quando la forza vitale dello zazen si manifesta, un movi-
mento molto sottile si innesca. A causa della sua sottigliezza,
non ¢ facile afferrarlo; tutto quello che possiamo fare ¢ metter-
lo in pratica. A parole ¢ spiegato come: «credere nello zazen e
farlo». Non accettando questo approccio, le persone si interro-
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gano da un’altra prospettiva: vogliono capire, prima di farlo
davvero.

A questo riguardo, quando mi chiedono: «Non posso sempre
venire qui per ricevere istruzioni su come praticare zazen cor-
rettamente, quindi come posso praticare in modo da non avere
un atteggiamento mentale sbagliato?» Io rispondo spesso: «Tua
moglie e tuo figlio sapranno meglio di chiunque altro se stai
praticando zazen correttamente. Se il tuo zazen suscitera com-
menti del tipo: “Da quando papa pratica zazen, perde facilmen-
te la pazienza e ci grida contro. Odio tutto questo. Mi auguro
smetta di praticare zazen”; in quel momento stai praticando
male. Se, d’altro canto, senti commenti come: “Da quando pa-
pa pratica zazen ¢ diventato una persona migliore. Pensavo sa-
rebbe stato un disagio quando ha deciso di iniziare a praticare,
ma I’ho accettato perché pensavo che sarebbe stato meglio cosi,
piuttosto che andar fuori a divertirsi. Comunque sia, la nostra
vita in casa ¢ migliorata, quindi facciamo silenzio quando papa
sta meditando”; questo ¢ il tipo di risposta che indica che stai
praticando correttamente».

Quindi, non c’¢ bisogno di preoccuparsi riguardo a quali
siano gli effetti buoni dello zazen. Solo tuffarsi e sedersi, o re-
citare il nembutsu. In quel momento, se fai zazen, il mondo del-
lo zazen ti si aprira; se reciti il nembutsu, il mondo del nem-
butsu ti si aprira, con una chiarezza nella quale le tue idee per-
sonali non hanno un peso particolare. Questo ¢ quello che
chiamiamo shikantaza (‘“‘semplicemente sedersi”’) o nembutsu
dell’altro potere (il nembutsu che non arriva dai tuoi pensieri).
In ogni caso, spendere tempo nella pratica di questo tipo di za-
zen, o nembutsu, almeno per un po’, & senza dubbio una splen-
dida attivita per noi.

(Uchiyama roshi rispondeva in questo modo agli studenti
che dicevano di praticare zazen perché volevano fare esperien-
za dell’illuminazione improvvisa).

39



Hekosk

Naturalmente, credo che la pratica dello shikantaza racco-
mandata dal maestro Dogen, la pratica che il mio insegnante
Kodo Sawaki ha chiamato «solo sedersi in zazen», sia la corret-
ta comprensione della meditazione zen. In altre parole, non uno
zazen nel quale ottieni kensho (“vedere istantaneamente nella
tua natura”) o nel quale superi un kéan dopo 1’altro per ricevere
inkashomei (‘“‘attestato di conseguimento”), ma piuttosto uno
zazen nel quale semplicemente siedi.

Tuttavia, ad oggi non sorprende il fatto che piu di qualche
monaco che studia all’interno della scuola di Dogen (alla quale
ci si riferisce come “Scuola Sotd”") abbia dubbi riguardo questo
tipo di zazen. Quello che queste persone citano come caposaldo
dei propri dubbi sono passaggi del tipo:

«Quando ero in Cina, non ho speso tempo in molti monasteri; ap-
pena ho incontrato il maestro Tendd, ho realizzato che i miei occhi
erano orizzontali e il mio naso verticale e che non posso pil essere
ingannato dalle persone. Sono tornato a casa a mani vuote» (Ddgen,
Eiheikoroku, 1).

Oppure:

«Sono andato in Cina e ho visitato diversi maestri nella provincia
di Chekiang, dove ho appreso le vie delle cinque scuole dello Zen.
Infine, ho incontrato il maestro zen Tendd Nydj0, sul monte Tapai,
chiarendo completamente la grande importanza di una pratica che
duri tutta la vita» (Bendowa).

Queste persone chiedono:

«Il maestro Dogen non ha detto: “Ho realizzato che i miei occhi
erano orizzontali e il mio naso verticale” e “Ho chiarificato comple-
tamente la grande questione”? Allora, per noi persone ordinarie, che
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non hanno fatto esperienza del satori, uno zazen del “semplicemente
sedersi” non ¢ piuttosto insignificante?»

Non solo ricordo di aver avuto gli stessi pensieri, ma cono-
sco molti altri che hanno praticato con Sawaki roshi e hanno
avuto queste sensazioni. Molti si sono allontanati dal “sempli-
cemente sedersi” del Roshi e hanno virato verso lo zen del ken-
sho o verso quello dei koan.

Ko6do Sawaki aveva un carisma speciale come essere umano,
cosi come aveva un carattere particolare come monaco zen. Fi-
no alla sua morte, ho svolto la funzione di suo assistente conti-
nuando la mia pratica di zazen, cosi ho capito che cosa le per-
sone intendessero quando esprimevano dubbi riguardo questa
pratica. D’altra parte, ho anche capito il significato dello shi-
kantaza espresso dal maestro Dogen e da Sawaki roshi.

Piu avanti, quindi, vorrei provare ad interpretare gli inse-
gnamenti di questi due maestri. Uso la parola “interpretare” da-
ta I’evidente difficolta che hanno 1 praticanti religiosi nel capire
la terminologia utilizzata dal maestro Dogen e da Sawaki roshi,
e 1 dubbi e le preoccupazioni che sorgono nei nuovi praticanti
dello shikantaza. Sebbene possa sembrare presuntuoso da parte
mia, in cio che segue daro il mio commento riguardo alle paro-
le di Dogen e Sawaki.

Molti tra coloro i quali hanno ascoltato un discorso di
Sawaki per la prima volta sono stati immediatamente attratti da
lui, come il ferro ¢ attratto dal magnete. Cosi, nonostante la di-
chiarazione del Roshi sul fatto che la pratica dello zazen «non
porta a nulla» (il suo modo di esprimere il carattere dello zazen
per il quale «non c’¢ nessun guadagno e nessun satori»), molti
del suo pubblico concludevano, invece, che nel corso della pra-
tica dello zazen avrebbero sicuramente ottenuto qualcosa. Que-
sto ¢ il motivo per il quale cosi tanti sono diventati suoi studen-
t1.
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I praticanti laici che venivano ai sesshin, per unirsi a noi in
zazen, possono non aver riflettuto cosi profondamente sullo
shikantaza quanto quelli che hanno rasato le proprie teste e so-
no stati ordinati dal Roshi, votando le loro vite allo zazen. Loro
possono non aver raggiunto il punto, che molti dei monaci rag-
giungono, nel quale nascono dubbi riguardo lo shikantaza. Non
importa quanto questi monaci pratichino zazen, esso non soddi-
sfa completamente la loro fame. E come se non si sentissero
mai sazi, indipendentemente da quanto mangiano. Per loro, non
sentirsi sufficientemente soddisfatti vuol dire non essersi potuti
riempire di quella cosa chiamata satori.

I ragazzi piu giovani, in particolare, che si sono lanciati nel-
la pratica religiosa, si chiedono se sia sensato spendere le loro
giovani vite praticando uno zazen nel quale, a loro, nulla resta.
Iniziando a pensare in questa maniera, iniziano a percepire gli
anziani che hanno praticato per molti anni come esseri illusi.
Cosi, presumono che sarebbe meglio per loro dedicarsi a otte-
nere il satori, invece di praticare lo shikantaza. Per questa ra-
gione, molti hanno lasciato la comunita del Roshi. Anch’io so-
no stato pieno di dubbi. Cid nonostante, sono stato col Roshi
per venticinque anni, pur tormentato dai dubbi. Quindi, anche
se potrebbe essere una mia presunzione, di seguito daro il mio
commento alle parole di Dogen e Sawaki.

Un esempio di quello a cui mi riferisco ¢ la frase:

«Ho realizzato che i miei occhi erano orizzontali e il mio naso
verticale e non posso piu essere ingannato dalle persone. Sono torna-
to a casa a mani vuote».

Che ne dite se la interpreto come: «Respirando ora questo
respiro, realizzo la mia vita nel presente»?

Non interpreto lo Shobogenzo come farebbe uno studioso
del buddismo, né cerco di essere coerente con il testo classico,
né lo sto leggendo come il seguace di una setta, ovvero aderen-
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do strettamente ad ogni parola e frase come se contenessero un
sapere da adorare cosi com’¢. Per quanto possibile, lo leggo
come una persona che cerca di vivere, in maniera sempre nuo-
va, la propria vita. Nella mia mente, leggo lo Shobogenzo in
modo da far luce sulla vera intenzione dei maestri. E credo di
interpretarlo in una maniera coerente con le stesse parole di
Dogen: «apprendere la via di Buddha & apprendere se stessi».

Quando leggi le parole di Dogen con mente fresca, anche la
sua affermazione riguardo agli occhi che sono orizzontali e al
naso che ¢ verticale sara compresa, non come un’affermazione
categorica e rigida, ma piuttosto, sara propriamente interpretata
a partire dalla consapevolezza della propria vita, nuda e fluida,
come nella presenza vivente del respirare questo respiro ora. E
quando il tuo approccio € in questo modo, lo vedrai non come
un qualche evento mistico, un risultato della pratica di zazen,
intenzionalmente utilizzata per diventare un illuminato. Sara
una naturale espressione della vitalita della realta per tutti.

E per questa ragione che il Fukazazengi di Dogen (La forma
dello zazen che ¢ invito universale) inizia dicendo:

«La via, originariamente, ¢ intrinseca ovunque in modo perfetto,
perché pretenderla attraverso pratiche e risvegli? Il veicolo della ve-
rita ¢ incondizionato e presente, perché sprecarsi in accorgimenti?»

E cosa intende dire Dogen quando prosegue dicendo: «Ep-
pure, se dai origine anche al minimo scarto, il cielo e la terra si
fanno incommensurabilmente lontani; se dai adito al pur mini-
mo “mi piace — non mi piace”, il cuore si smarrisce nella con-
fusione»? La realta fondamentale nella quale tutta la vita ¢ que-
sta vita, pura e fresca, viene ostacolata quando la nostra mente
pensante ci dice «questo lo abbiamo afferrato», ovvero concet-
tualizzato. La “freschezza” creata dal pensiero non ¢ la “fre-
schezza” della vita. La freschezza vivente ¢ quando lasci anda-
re 1 tuoi pensieri — il luogo in cui 1 pensieri sono lasciati andare
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¢ il preciso luogo dove la vita pura e fresca inizia. Zazen signi-
fica lasciar veramente cadere i pensieri — ¢ la postura del lasciar
andare.

Ora, devo spendere qualche parola riguardo la pratica con-
creta, reale dello shikantaza. Anche quando pratichiamo zazen,
noi non siamo in uno stato nel quale i pensieri non sorgono.
Vari pensieri fluttuano nella nostra mente. Se noi li inseguiamo,
anche se siamo nella posizione di zazen stiamo semplicemente
pensando. In tali momenti dici a te stesso: «sto praticando za-
zen, non & questo il momento di pensare», correggi la tua po-
stura e torna in zazen. Questo ¢ chiamato «svegliarsi dalla di-
strazione».

Svegliarsi dalla distrazione e dal buio, ritornare alla pratica
infinite volte & zazen. Shikantaza ¢ risvegliare la mente della
“pratica/illuminazione”, ancora e ancora. Questo ¢ il significato
di zazen, o esperienza di una vita pura.

Il maestro Dogen si dice sia stato illuminato dal «lasciar ca-
dere mente e corpo», ma noi dobbiamo chiederci cos’¢ questo
«lasciar cadere mente e corpo». Nel Hokyoki (Memorie del pe-
riodo Hokyo, contenente la storia della vita di Dogen con il suo
maestro Tendo Nyojo) ¢ detto:

«Il maestro Ny0jo disse: “Zazen & lasciar cadere mente e corpo;
ci0 non avviene bruciando incenso, recitando il nembutsu, confes-
sando trasgressioni, o leggendo siitra — avviene solo tramite lo shi-
kantaza”. Un monaco chiese: “Cos’¢ lasciar cadere mente e corpo?”
Il maestro Nydjo rispose: ‘“Lasciar cadere mente e corpo ¢ zazen.
Quando pratichi shikantaza, ti dovresti separare dai cinque desideri e
liberare delle cinque ostruzioni”»>".

Come ho detto, significa lasciar andare i pensieri — lo zazen
nel quale lasci andare i tuoi pensieri infinite volte & lo zazen del

' T cinque desideri sono i desideri per gli oggetti dei sensi, le cinque ostru-
zioni sono avidita, avversione, indolenza, irrequietezza e dubbio.
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«lasciar cadere mente e corpo». «Lasciar cadere mente e cor-
po» non ¢ una qualche esperienza mistica.

E la tipologia di zazen che Dogen ha descritto nel Bendowa,
dove dice:

«Tu dovresti autenticamente comprendere che zazen ¢ il cammino
perfetto del buddhadharma — nulla puo essere comparato ad esso».

E ancora, nello stesso testo Dogen 1’ha definito: «la giusta
porta del buddhadharmax».

Possiamo pensare alle nostre vite come al guidare un’auto-
mobile. E pericoloso guidare quando sei assonnato, o ubriaco.
Ed ¢ anche pericoloso guidare quando sei perso nei pensieri, o
molto inquieto. La stessa cosa succede quando guidiamo il vei-
colo che ¢ la nostra vita.

Sonnolenza e ubriachezza sono le “tenebre”, il pensiero e
I’ansia sono la “distrazione”. In ciascuno di questi casi, sve-
gliarsi ¢ la via essenziale per mettere in funzione il veicolo che
¢ la tua vita. Zazen ¢ la sola cosa che attivera questa via essen-
ziale; la via per guidare questo veicolo, che ¢ la tua vita. Quan-
do pratichi zazen, stai seguendo il «cammino perfetto del bud-
dhadharma» e la «giusta porta del buddhadharma». Questo ¢ il
motivo per il quale Dogen ha insegnato la via dello shikantaza
e questa ¢ stata la ragione per cui ha scritto il Fukazazengi.

Nel Hotsu-mujoshin (Risveglio della Suprema Aspirazione;
cap. 69 dello Shobogenzo), Dogen afferma:

«Il corpo e la mente della via del Buddha sono i prati e gli alberi,
le tegole e i sassi; sono il vento e la pioggia, ’acqua e il fuoco. Ri-
flettendo su cio, e dando vita alla via del Buddha, risveglierai la men-
te che cerca la via. Dovresti creare un’immagine del Buddha, o uno
stiipa, usando lo spazio vuoto. Dovresti creare un’immagine del
Buddha, o uno stiipa, raccogliendo acqua dal ruscello a valle. Questo
¢ risvegliare anuttara-samyak-sambodhi [sanscrito; “insuperabile,
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corretto, supremo risveglio”] — risvegliare la mente del risveglio infi-
nite volte. Pratica/illuminazione ¢ questo».

E un grande errore, per i praticanti non-risvegliati, interpre-
tare 1’affermazione «destarsi alla mente che cerca la Via infini-
te volte» come un’indicazione ad un approccio piu rilassato,
meno impegnato verso la pratica.

Destare questa mente infinite volte ¢ la vita originale e pura,
la vivente e respirante vita.

keksk

Come ho detto in precedenza, iniziare a praticare shikantaza
e poi dire che non si ottengono conferme, e quindi abbandonare
la pratica perché inutile, ¢ il risultato di un’interpretazione
idealizzata della frase: «destarsi alla mente che cerca la Via in-
finite volte». Avrai pensato a quanto terribilmente difficile sia:
«Devo destare la mente che cerca la Via infinite volte perché
non ho ancora avuto il satori. Voglio avere un’esperienza di
satori e mettere tutto a posto». E come se, quando sei nato, ti
avessero detto che d’ora in poi, per tutta la vita, dovrai conti-
nuare a respirare, ogni minuto, e tu avessi pensato: «Perché non
posso avere solo un unico grande respiro e chiudere il discor-
s0?» E ridicolo. Ecco perché nel Hotsu-mujoshin, le frasi ri-
guardo il destarsi infinite volte sono seguite dall’affermazione:
«Cid nonostante, se tu comprendi che questo destarsi della
mente che cerca la via significa un solo risveglio e non ulteriori
— che quella pratica ¢ illimitata mentre la vera realizzazione ¢
un solo risveglio — tu non hai veramente ascoltato il buddhad-
harma, tu non capisci il buddhadharma, e tu non puoi connet-
terti al buddhadharma». La qual cosa significa che, se ti aspetti
di essere illuminato in un colpo solo, tu non capirai mai questa
vita, pura e autentica cosi com’e.
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Persino la nostra esistenza biologica ¢ basata sul nostro re-
spiro di ogni momento, nel corso delle “nostre vite” — ogni
istante un respiro, respiro di una “nuova vita”. Quindi, vivere la
tua vita autentica ¢ proprio questo, non ¢ qualcosa che vive nei
tuoi pensieri.

Per vivere questa vita autentica c’¢ un atteggiamento appro-
priato. E quando realizzi la “Grande Questione” di una vita di
pratica che, per la prima volta, inizia la vera pratica dello shi-
kantaza. Questo ¢ ci0 che si intende dire con «pratica e illumi-
nazione sono uno», o «pratica al di la dell’illuminazione». Ec-
co perché Kodo Sawaki roshi diceva: «Satori senza-inizio e
pratica senza-fine».
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4. Zazen come buddhadharma (intervista) 22
di Uchiyama Kosho

1l testo che segue fu pubblicato sulla rivista “The Open Ga-
te” edita a Kyoto da Takamine Do’yﬁ23 e Daitsu Tom Wright24
ed ¢ il resoconto di un incontro fra Uchiyama Kosho roshi e
Takamine Doyii avvenuto al tempio Noke-in, residenza del
roshi, a Kohata in Giappone, il 6 gennaio 1998. Alcuni cenni
di presentazione appaiono necessari per chiarire il contesto al
lettore.

Uchiyama Kosho roshi (quest’ultimo e un appellativo di ri-
spetto che significa anziano maestro) era un monaco buddista

2 Quanto segue & la traduzione dal giapponese di Giuseppe Jiso Forzani di
uno degli ultimi discorsi di Koshd Uchiyama roshi. Buddhadharma ¢ il ter-
mine pitl comune con cui il buddismo chiama (o chiamava) se stesso in In-
dia; qui, con questo termine, si intende il significato, il senso dell’inse-
gnamento buddista. Inoltre, occorre ricordare che tutte le volte che giappo-
nesi o cinesi parlano di “dharma” si riferiscono all’ideogramma 7% (cin. fa;
giapp. ho), che significa “norma”, “legge”, “regola base”, “forma stabilita”
ecc.; cfr. le citazioni di Dogen in supra, pp. 30-31. Le note non contrasse-
gnate dal C. sono del traduttore [N.d.C.].

» Doyt Takamine & il responsabile del tempio S6t6 Zen Senkoku-ji e del
piccolo tempio Seitai-an, situati a Gentaku, nella zona nord ovest di Kyoto,
distanti poche centinaia di metri da dove fino al 1976 sorgeva il monastero
di Antaiji, prima di essere trasferito da Koho Watanabe rdshi fra le monta-
gne della prefettura Hydgo. E stato uno dei primi discepoli di Uchiyama
roshi, da quando era studente universitario fino alla morte di quest’ultimo.
Nel 1995, insieme a Daitsti Tom Wright ha organizzato pubbliche bimensili
sedute di zazen e incontri nel Seitai-an, frequentati da numerosi giapponesi
e occidentali.

* Daitsii Tom Wright & un monaco buddista zen americano, trasferitosi in
Giappone alla fine degli anni 60 del secolo scorso. Discepolo di Uchiyama
roshi da allora fino alla sua morte, ¢ tuttora uno dei principali traduttori in
lingua inglese dei suoi libri, sermoni, interviste. Ha insegnato antropologia e
cultura anglo-americana all’Universita Ryokoku di Kyoto fino al 2010.
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zen che ha dedicato la propria vita alla pratica, allo studio e
alla trasmissione del dharma, termine usato qui nell’accezione
di “insegnamento del Buddha”. Il suo stile di vita sobrio e il
suo rapporto concreto con il dharma hanno attirato, fin dagli
anni settanta, [’attenzione di numerosi giapponesi e occidenta-
li, alcuni dei quali si sono recati nel piccolo monastero di An-
taiji, a Kyoto, per condividere con lui la pratica e per ascoltare
la sua esposizione dell’insegnamento. Uchiyama proponeva,
come capisaldi dell’esperienza religiosa, una pratica costante
e intensa e un rapporto diretto e non settario con lo studio dei
testi.

Autore di numerosi libri, ha dedicato grande attenzione a
far si che la dottrina venisse ascoltata in modo non condiziona-
to da pregiudizi e riconsiderata alla luce della propria effettiva
esperienza di vita. Ne deriva un’esposizione semplice, in ter-
mini di linguaggio, e profonda in termini di significato. Per
semplicita si intende intelligibilita, un linguaggio diretto in cui
i termini tecnici e arcaici sono ridotti al minimo, e per profon-
dita si intende spessore e pluralita di livelli, perché cosi e la
vita che, nell’apparente similarita dei casi che produce, ha una
ricchezza inesauribile che si svela solo vivendola con attenta
adesione.

Uchiyama roshi e stato, per molti di coloro che hanno avuto
[’occasione di conoscerlo e di frequentarlo, uno stimolo a fare
della pratica e dello studio la propria stabile residenza, non un
rifugio occasionale per trovar ristoro dalle fatiche feriali. Oggi
restano le sue parole scritte, fra cui quelle che seguono, che
proponiamo con l’intento che possano svolgere, per chi le leg-
ge, la medesima funzione.
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Il 13 marzo, due mesi dopo Uintervista, all’eta di 86 anni
Uchiyama mori nella sua casa, poco dopo aver terminato la
poesia Tada Ogamu (Solamente m’inchino ).

ELINNTS LEINNTS

% Ogamu significa letteralmente “onorare”, “rendere omaggio”, “venerare”;
qui lo si interpreta come “inchinarsi profondamente a mani giunte”, cioe
come forma di preghiera, ringraziamento, venerazione, abbandono. Nella
terminologia buddista equivale al termine sanscrito vandana, uno dei sette
tipi della pil alta adorazione (anuttara-piija). Per esempio, ¢ una forma di
ogamu 1l gesto d’inchino con cui inizia e termina lo zazen; in forma sovente
pil leggera, in Oriente, dall’India al Giappone, ¢ la pit consueta e amiche-
vole forma di saluto e manifestazione di rispetto nell’incontro fra le persone
e con altre forme di vita e con oggetti degni di rispetto. Tutte queste sfuma-
ture sono immediatamente presenti, senza bisogno di pensarci, a chi compie
e vede compiere questo gesto o sente questa parola. Non trovo in italiano
una parola migliore, che la traduzione poetica richiederebbe, per esprimere
con compiuta immediatezza questo ricco significato.
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L. 96
Solamente m’inchino

La destra e la sinistra in una giunte solamente m’inchino

Con Dio e con Buddha per esser uno solamente m’inchino

Con tutto cio che incontro per esser uno solamente m’inchino

Con ognuna delle innumeri cose per esser uno solamente m’inchino
La vita al fin che sia la vita solamente m’inchino.

(L’ultimo scritto di Uchiyama roshi)

Sl =2

HFEF—DIEb® TLEHED
WENE—DI B L EHD
HEIITRNTEVEDIE ARSI EREED
—PITimeE —oui 5 b5 L kEFED
WDBRNDBILK B EREFED

(W 1L Z T 2E)

Tada ogamu

Migi te hidari te hitostu ni awasete tada ogamu
Kami to Butsu hitotsu ni narou to tada ogamu
deau subete to hitotsu ni narou to tada ogamu
issai banbutsu to hitostu ni narou to tada ogamu
inochi ga inochi ni narou to tada ogamu
(Uchiyama roshi zeppitsu)
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Intervista

Doyu: Roshi, quale deve essere la nostra maggior attenzione
per cio che riguarda zazen nei termini del buddhadharma? Per
esempio, come dobbiamo considerare il satori*’?

Roshi: Sedersi in zazen per il desiderio di ottenere un’espe-
rienza di satori ¢ questione che concerne i desideri umani di
appropriazione; I’'uomo che va oltre i desideri di appropriazio-
ne, questo ¢ il tema del buddhadharma. Quindi, per dire a paro-
le dove avanziamo andando oltre i nostri desideri, quel “dove”
¢ la profondita della vita. Sedere in zazen significa sedere rivol-
ti alla profondita della vita. Comprendi bene, ti prego, che za-
zen non ¢ un’attivita che si trova nel regno di valori semplici-
stici, monodimensionali come guadagnare o perdere, vivere o
morire: zazen ¢ il fatto di sedersi rivolti alla profondita multi-
dimensionale della propria vita.

Zazen non ¢ un argomento fra i tanti, [da trattare] come gli
altri. Europei e Americani proprio non lo comprendono. La
gran parte di loro parlano a piacimento di questo e di quello, e
comprendono solo in base al discernimento discriminativo. Ma
zazen nei termini di buddhadharma ¢ andare oltre a questo
[modo di ragionare]. Dunque, non si tratta di discernimento va-
loriale per decidere fra questo e quello, ma di fare zazen rivolti
alla profondita della propria vita.

N

7 Satori & il termine giapponese che indica 1’esperienza del risveglio di
Buddha. Impropriamente tradotto non di rado con illuminazione, viene
spesso inteso come un’espressione che richiama una particolare esperienza
cui tendere e il cui ottenimento coinciderebbe con la soluzione definitiva del
problema dell’esistenza individuale. Qui, una tale tensione viene riconosciu-
ta come una forma di desiderio di appropriazione non differente da qualun-
que altro; mentre il risveglio di Buddha richiama 1’aprire gli occhi conti-
nuamente alla “realta della vita” del momento che si sta vivendo.
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Doyu: Numerosi stranieri sono venuti anche ieri a sedersi con
noi. Si siedono con molta serieta. Perd, comprendere quello che
stai dicendo & realmente difficile. E davvero un errore sedersi
con qualche proposito in mente?

Roshi: Proprio per questo io dico sempre che zazen non ¢ un
tipo di allenamento, di disciplina. Un allenamento prevede un
momento in cui verificherai un risultato che ti soddisfa.

Invece, qui parliamo di farlo e basta stando di fronte alla
profondita, perché si tratta di “me, tutto in me stesso”. Non vi €
una scala esterna di misurazione. Sedersi come disciplina, in-
vece, implica 1’assunzione di un metro esterno a sé con cui mi-
surarsi, provando soddisfazione nel vedere quanto sono “pro-
gredito” rispetto a prima, o valutando quanto sono avanti ri-
spetto a qualcun altro. Zazen non € cosi, non c’¢ metro di valu-
tazione, perché ¢ “me, tutto in me stesso”. Si tratta solo di far-
lo. Attualmente, si sente parlare di come, grazie al gi gong™ o
allo yoga, ci si senta bene o si guarisca da una malattia, ma non
¢ di questo che stiamo parlando.

Doyi: Quindi, penso si tratti dello shikantaza di Dogen: “solo
essere seduto™. In Europa o negli Stati Uniti, lo Zen & pratica-

* Qi gong (RIr; giapp. kiké), che letteralmente si potrebbe tradurre “lavoro
del soffio (vitale)”, ¢ il nome comune di tutta una serie di discipline e di
esercizi psicofisici di origine cinese che vanno dall’ambito medico e saluti-
stico a quello marziale (taiji quan), a cui ci si riferisce solitamente come
“arti interne”, e che tendono «al raggiungimento e al mantenimento dell’e-
quilibrio organico nelle sue diverse forme, fisica, energetica, emozionale,
mentale, sviluppando il benessere e la consapevolezza psicofisici» (C. Moi-
raghi, Qi Gong, Fabbri, Milano 2002, p. 49) [N.d.C.].

* Shikantaza (F&4T42), espressione che significa “soltanto seduto”. Eihei
Dogen (1200-1253), usa questa espressione come equivalente di zazen, la
pratica religiosa dello stare seduti in silenzio, che ¢ il cuore dell’inse-
gnamento Zen. Cosi facendo, sottolinea il fatto che zazen non ¢ un mezzo
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to assieme a quelle discipline [yoga, gi gong ecc.], cosi che
molte persone credono che lo Zen ne faccia parte™.

Roshi: Nell’antichita, i bramani, o altri praticanti I’ascesi, fa-
cevano zazen, si sedevano nella posizione del loto. Lo facevano
gia molto prima della venuta di Sakyamuni. E anche lui pratico
zazen, ma quando si dice che si risveglio alla vista della stella
del mattino, s’intende dire che si desto al fatto che zazen € “me,
solo seduto in me stesso”.

Non ¢ che abbia assunto un metro di valutazione esterno a
sé: quando, senza alcun tipo di misurazione, apri gli occhi al
fatto di essere soltanto seduto in se stesso, s’impegno poi a
fondo per trovare il modo di spiegarlo ad altri. Infatti, ¢ assai
difficile da spiegare.

E una cosa di questo genere: le persone abitualmente passa-
no tutta la loro vita desiderando questo o quello e cercando di
sfuggire da tutto ci0 che ¢ doloroso. Da qui deriva il discorso
delle quattro nobili verita, che in giapponese sono abbreviate in
kit [sans. dhukha, “sofferenza”], shiz [sans. samudaya, “causa
producente”], metsu [sans. nirodha, “soppressione (della causa
producente)”], do [sans. marga, “via”].

Le spiegazioni circa le quattro nobili verita predominano
nelle prime Scritture. Gli Agama Sitra tornano piul e pit volte a
menzionarle. Alla fine di questi sitra se ne trova uno breve,
chiamato in giapponese Yuigyokyo, “Il discorso finale di Budd-

N

ha!. B qui che, io credo, si trova I’essenza complessiva del

per raggiungere un fine prefissato, ma il mezzo che coincide con il proprio
fine.

% Questo testo risale alla fine del secolo scorso: oggi sono altre le proble-
matiche relative al modo di intendere la pratica zen in Occidente. Ma la
questione della finalita resta la medesima.

*! Nel buddismo cinese (e giapponese) I’espressione Agama Siitra designa
gli insegnamenti del Buddha corrispondenti a quello che in passato era detto
impropriamente hinayana, veicolo piccolo, inferiore, oggi meglio detto
Buddismo dei Nikaya (qui il termine ¢ inteso nel senso di raggruppamento
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sitra. E il racconto della morte di Sakyamuni Buddha. Questo
solo ¢ importante nell’intero sitra.

Doyi: Cioe, le ultime parole di Buddha appena prima di mori-
re.

Roshi: «Prendi rifugio in te stesso, prendi rifugio nel dharma,
prendi rifugio in null’altro», e un’altra espressione fuhoitsu,
“non essere negligente”: questa ¢ la cosa pill importante che
Sakyamuni Buddha ha compreso.

«Prendi rifugio in te stesso, prendi rifugio nel dharma». I
preti buddisti, oggigiorno, parlano molto di dharma di Buddha,
ma prova a domandare loro di spiegartelo. Nessuno di loro, te-
mo, sara in grado di definirlo chiaramente.

All’inizio dell’Abhidharmakosa™ troviamo la definizione
di dharma®®: «Dharma & il nome che si applica a cid che ha

di scuole). Pero, lo Yuigyokyo a cui qui si fa riferimento &, probabilmente,
un apocrifo cinese: non si trova, infatti, nei Nikaya (i cinque raggruppamen-
ti di testi di cui ¢ costituito il Sutta Pitaka del Canone pali), ma se ne con-
serva il solo testo cinese, come traduzione, attribuita tradizionalmente a
Kumarajiva, di un ipotetico originale sanscrito [N.d.C.].

32 Abhidharma significa “cio che concerne il dharma” ed ¢ il terzo Pitaka,
I’antica raccolta di testi attribuiti ai discepoli di Buddha, che interpretano
sistematicamente la dottrina buddista. L’Abhidharmakosa ¢ un commentario
attribuito a Vasubandhu, vissuto in India nel V secolo.

¥ Nella terminologia buddista, la parola “dharma” & usata in due diverse
accezioni: nel significato di “insegnamento di Buddha” (buddhadharma) e
nel senso di “elemento costituente della realta” o, pit genericamente e sem-
plicemente, di “cosa”. Le scuole buddiste hanno dibattuto per secoli sulla
natura e la composizione dei dharma: qui basta ricordare che, nel buddismo
Mahayana nel suo complesso, al di 1a delle diverse sottigliezze interpretati-
ve, 1 dharma sono descritti come “vuoti”, cioe privi di una soggiacente so-
stanza immutabile. Come ricordato sopra, la parola sanscrita dharma, in en-
trambe le sue accezioni, ¢ tradotta in cinese e giapponese dallo stesso ideo-
gramma. Anche Uchiyama usa il termine in modo ambivalente.
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identita propria». Qui, “identita propria” significa jiko®* [me
stesso, se stesso]. Cosi, la definizione di dharma ¢ avere quella
forma cui diamo il nome di io. Prendere rifugio nel dharma, nel
passo citato sopra, significa che il dharma ¢ in te, ¢ la vita in-
trinseca a tutte le cose.

Questo ¢ cio che dharma e jiko significano.

Cosl, «tu stai di fronte a te stesso senza indulgere», significa
qualcosa che non & funzionale a produrre risultati. E un atteg-
giamento di vita. A mio avviso, ¢ Dogen che lo insegna nel
modo piu diretto. Con le espressioni «pratica (basata) sulla ve-
rifica» (shojo no shu) e «pratica e verifica sono una sola cosa»
(shushé ichinyo), Dogen esprime chiaramente cid che Sakya-
muni ha inteso dire. Se cosi non fosse, e se egli avesse sem-
plicemente parlato di fare zazen per conseguire 1’esperienza di
un qualche tipo di satori, il suo insegnamento non sarebbe di-
verso da ogni altro discorso ordinario incentrato su perdita o
guadagno materiale. In genere, gli occidentali non comprendo-
no che non si tratta di un discorso di buon senso discriminato-
rio. Ma io continuero a ripetere fino alla nausea che nessun
giudizio di valutazione separativa e discriminativa ha qualcosa
a che fare con il buddhadharma. lo penso che pochissime per-
sone lo capiscano.

Doyi: Tu dici spesso che i passi della Bibbia dove & detto:
«Pentitevi, poiché il Regno dei Cieli ¢ vicino» (Mt 3,2 e 4, 17)
e «Il regno di Dio ¢ con voi» (Lc 17, 21) sono estremamente
importanti. Noi cosa possiamo imparare da essi?

** In giapponese, jiko (I C.) & semplicemente il pronome personale “io — sé”,
“me stesso — se stesso”, ma qui Uchiyama vuol dare al termine un valore
pil ampio, quasi di “io — sé autentico” da contrapporre ad un “io — sé comu-
ne” e illusorio. E chiaro che si tratta di una fenomenologia: nella pratica del-
lo zazen, non occorre credere che esista una realta autentica da sostituire al-
la realta illusoria della vita quotidiana. Altrove, lo stesso Uchiyama mette in
guardia da tale rischio [N.d.C.].
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Roshi: Si, dunque, la Bibbia non dice «Voi siete nel Regno di
Dio». Non si puo certo dire che il Regno di Dio ¢ realizzato. Il
pensiero di Gesu ¢ che «& vicino», che esso «& vicino».

Doyui: Sarebbe corretto dire che «& vicino» ha lo stesso signifi-
cato di shikantaza [solo essere seduto]?

Roshi: 1l nostro zazen ora ¢ quel «& vicino». Prova a leggere
per bene la Bibbia, da cima a fondo. Piu di ogni altra cosa, essa
riguarda il Regno di Dio che ¢ vicino. Le piu importanti parole
di Gesu sono: «Il Regno di Dio ¢ vicino». Se leggi la Bibbia
con l’intenzione di cogliere la sostanza dell’insegnamento di
Gesu, capirai che sta tutto in quelle parole. Sono le prime paro-
le d’insegnamento che Gesu pronuncia, all’inizio del Vangelo
di Marco (Mc 1, 15), appena dopo il digiuno di quaranta giorni
nel deserto, nel periodo in cui viveva vicino al fiume Giordano,
le sue prime parole.

Doyi: Si, ho letto anch’io quel passaggio. Dice proprio che «il
Regno di Dio ¢ vicino».

Roshi: Gia, quelle soltanto furono le prime parole di Gesu, le
sue prime parole, e nello stesso tempo tutto il suo insegnamen-
to. Se analizziamo a fondo quel «¢ vicino», ecco che diventa
«pratica (basata) sulla verifica», «pratica e verifica sono una
sola cosa» di Dogen.

Doyi: Pero, quando diciamo che qualcosa «& vicino», cid im-
plica un movimento di qualcosa verso. Mentre qui si tratta di
andare in profondo in se stessi, nella realta della vita.

Roshi: Il Dio di «il Regno di Dio ¢ vicino», non ¢ un qualcosa
.. ; N 3 |

di piatto, lineare, ¢ «Io sono quello che sono» 5. Non ¢’¢ nulla

che non sia Dio e, siccome ¢ a questo che siamo vicini, in defi-

3 Es 13, 14 [N.d.C.].
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nitiva & come dire che il sé trova la sua stabilita in se stesso’.
Per definire il sé [la nostra identita universale], posso dire che
proprio per il fatto che io esisto, tutto 1’'universo esiste in me.
Proprio perché io vivo, c’¢ il mondo che mi appare. Questo
non vale solo per me, vale per te, per lui, per tutto il genere
umano sulla Terra: il mondo che appare davanti a sé€ ¢ solo di
quel sé. Questo fatto, che ogni sé ha il mondo solo proprio, se
cerchiamo di dirlo a parole, diremo forse questo e quell’aspetto
con una terminologia astratta, ma la cosa davvero concreta re-
sta qualcosa che ¢ solo mia e, per quanto io ne parli, non riusci-
ro a dirla davvero.
Doyi: L’esempio che tu hai sempre usato per illustrare questa
idea, nei tuoi sermoni, ¢ quello della tazza [tu e i0 guardiamo la
“stessa” tazza, ma tu la vedi dentro la tua visione e prospettiva
e 10 dentro la mia]. Tu dici spesso, con molta convinzione, che
io vengo a nascere con il mio mondo e vado a morire con il
mio mondo: questo lo trovo davvero difficile da concepire.

Roshi: Anche se guardiamo questa tazza, per quanto avvici-
niamo le nostre teste, I’angolo di visuale ¢ differente e anche la
capacita visiva dei miei occhi e dei tuoi ¢ diversa, per cui non
stiamo assolutamente vedendo la stessa cosa. Quindi, ognuno
sta vivendo il proprio mondo, e pero riusciamo a comunicare
pilt 0 meno tutto con tutte le nostre parole. Ma anche quello
che comunichiamo, in realta, ¢ differente, e se questo fatto lo
analizziamo sempre meglio e cerchiamo di esprimerlo con pa-

%% Qui, Uchiyama esprime la propria originale posizione su quello che po-
trebbe essere un suggerimento per il dialogo tra buddismo e cristianesimo.
Non bisogna, per0, generare fraintendimenti: se si cercasse Dio nello zazen,
sarebbe come cercare il satori; sarebbe, cioe, dare uno scopo a una pratica
che ¢ essenzialmente senza “scopo”, consistendo nel “non afferrare” e nel
“lasciar andare” qualsiasi tipo di obiettivo o costruzione mentale, per degno
e alto che possa sembrare [N.d.C.].
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role migliori, arriviamo all’espressione del Kegonkys®': «le mi-
riadi di cose non si ostacolano 1’un 1’altra». Ciog, tutte le cose
sono mutuamente riflesse in tutte le cose. E veramente cosi.

In effetti, questo discorso del Buddha io sono giunto a capir-
lo solo a quest’eta. Penso che invecchiare faccia davvero bene.

Doyiu: Roshi, vorresti entrare piu nel dettaglio sull’espressione
fuhoitsu, “non indulgere”?

Roshi: La parola hoitsu ¢ composta di due caratteri, il secondo
dei quali, ifsu, si scrive aggiungendo al carattere per “coniglio”
il radicale di “movimento”, cosi che viene a rappresentare un
coniglio che saltella qua e la, ossia un movimento continuo e
incontrollato, senza direzione. Ho significa lasciar andare, dun-
que i due caratteri insieme vogliono dire “senza freni”. lo parlo
sempre di “lasciar andare i pensieri”, ma qui ¢ diverso, qui ¢
“lasciar andare i1 pensieri” a correre dove gli pare. Percio,
hoitsu ¢ andare dietro ai propri pensieri a piacimento.

In altre parole, il lavorio del pensiero non ¢ la realta della
nuda vita di questo momento, perché consiste nel rincorrere i
pensieri elaborati dalla nostra testa. Percio, fuhoitsu, “non in-
dulgere” [fu ¢ il prefisso che indica la negazione] vuol dire, al
contrario, lasciare andare qualsiasi cosa passi nella nostra
mente e ritornare alla realta della vita. Di fatto, i pensieri che
sorgono nella nostra mente non hanno a che fare con la realta

37 Lettura giapponese dell’Avatamsaka siitra, in realta non un solo siitra, ma
una raccolta di molti sitra amalgamati nel corso dei secoli, ciascuno dei
quali forma un capitolo. Oltre all’idea della vacuita di tutti i fenomeni,
I’opera contiene la nozione di “interpenetrazione” reciproca di tutti i feno-
meni: ogni fenomeno individuale €, contemporaneamente, se stesso e il ri-
flesso di tutti gli altri, in virtu del fatto che ¢ se stesso proprio grazie all’in-
terconnessione tra tutte le cose. L’interpenetrazione trascende le nozioni di
uno e di molteplice: «L’unicita e la pluralita sono unite senza contraddizio-
ne né difficolta» (cfr. Ph. Cornu, Dizionario del Buddhismo, Bruno Monda-
dori, Milano 2003, s.v.) [N.d.C.].
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della vita, sono un andare dietro agli appetiti del pensiero.
Quello che qui conta non sono gli appetiti del pensiero, ma ri-
destarsi e di nuovo ancora ridestarsi a questo fornare alla real-
ta della vita lasciando andare i pensieri. Questo ¢ il significato
di “non indulgere”. Per questo, le ultime parole di Sakyamuni
furono: «Prendi rifugio in te stesso, prendi rifugio nel dharma,
prendi rifugio in null’altro». Quando si dice «prendi rifugio in
te stesso», quel “te stesso” non ¢ I’io comunemente inteso, ¢
«prendere rifugio nel dharma», davvero il sé della nuda vita.
Questo ¢ il dharma. Ritornare li non ¢ tornare a qualcosa
d’altro, perché in realta non c’¢ niente di altro, dal principio al-
la fine ¢ solo vero sé. Ritornare Ii, queste sono le ultime parole
di Sakyamuni. Quindi, pronunciate le parole «non indulgere, io
ora vado per la strada della non indulgenza», Buddha mori.

Questa espressione “non indulgere”, non significa sempli-
cemente non fare a proprio piacimento; il senso basilare & ride-
starsi ancora e ancora alla realta della nuda vita. Non dovrem-
mo assecondare ogni impulso e desiderio. E ritornare alla vera
realta della nuda vita.

Questo ¢ I’insegnamento di “non indulgere”, queste le paro-
le pil importanti dell’insegnamento di Sakyamuni.

Da cio che ho appena detto, tu potresti pensare che io sono
proprio indulgente con me stesso qui, perché sono a letto>®. Ma
non ¢ questo il significato di indulgere. In definitiva, indulgere
significa andare appresso agli appetiti del pensiero.

Doyiu: Roshi, grazie di cuore per questo faticoso impegno cosi
a ridosso di Capodanno.

Questo e il discorso sul dharma da me rispettosamente udito il
6 gennaio 1998 (Takamine Doyi).

3 . — 1. . . .

8 Uchiyama rdshi era ammalato, al momento di questa intervista, e costretto
a letto, sebbene in molte altre occasioni fosse solito accogliere i visitatori
anche in condizioni di salute peggiori.
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5. Accanto alla vecchia pietra™
di Yokoyama Sodo

Accanto alla vecchia pietra
sotto a questo pino la mia pura terra.
Questa mia pura terra sotto il pino: la Pura Terra™.

(Yokoyama Sodd, “Il monaco dal flauto di foglie”)*".

* La trad. dall’inglese e le note sono di Mauricio Yiishin Marassi.

“*In questa breve poesia (I’unica parte del testo di cui, al momento, & repe-
ribile 1’originale giapponese) compare, per tre volte, il termine giapponese
jodo (#1), che letteralmente significa “pura terra”. La medesima espres-
sione ¢ il nome di una scuola buddista di origine indiana, “importata” in
Giappone dalla Cina, detta appunto Scuola della Pura Terra. In questa scuo-
la, I’espressione “Pura Terra” indica il “luogo” della salvezza eterna. E evi-
dente, quindi, come 1’ Autore, usando questa espressione, giochi con i suoi
significati, sovrapponendoli e distinguendoli nel gioco del “non due”; che ¢
il gioco al quale ci invita nello scritto che segue.

*! Yokoyama Sodd (1907-1980), contemporaneo e confratello di Uchiyama
Kosho, nel 1936 divenne discepolo di Sawaki Kodo. Visse nel monastero
Antaiji, allora collocato alla periferia di Kyoto, sino al 1957, anno in cui si
trasferi nella cittadina di Komoro, tra le montagne del Giappone centrale,
dove per molti anni gesti una sorta di monastero all’aria aperta. Trascorreva
il suo tempo nel parco chiamato Kaikoen, Nostalgia del Passato, che cir-
conda un antico castello, facendo zazen in mezzo agli alberi e “suonando”
una foglia da cui riusciva a ricavare delicate melodie. Per questo, divenne
famoso come “il monaco dal flauto di foglie”. Ancora oggi, il 29 Aprile di
ogni anno, nel Parco della Nostalgia del Passato di Komoro, che per 22 anni
costitui il suo ritiro, si svolge un concerto di “flauti di foglie” in sua memo-
ria. L’ «antica pietra» (I’'ideogramma 4 — hi — che ho cosi tradotto, vuol dire
“lapide”, “cippo”, “monumento”, “vecchia pietra”; in Giappone, I’'uso co-
mune ¢& utilizzare, per quello che per noi € un monumento o un cippo com-
memorativo, una grossa pietra presa sulla montagna, senza modificarne la
forma originale) di cui si fa menzione nella poesia, si trova nel luogo, cir-
condato dai pini, in cui era solito fare zazen.
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Lettera di Yokoyama Sodo al signor Masanori Yuno,
vice presidente della federazione di Kendo di Tokyo.

Komoro, 28 febbraio 1977

Sawaki roshi, mia guida spirituale per molti anni, parlando
di se stesso soleva dire:

«lo sono I’essere eternamente illuso. Nessuno ¢ cosi illuso quanto
me. lo ho la palma d’oro dell’illusione. Questo mi ¢ perfettamente
chiaro durante zazen».

Che strano fenomeno, lo zazen! Sembra proprio che idee e

fantasie di ogni genere, pensieri di poco conto, tutte le illusioni
.. . )

da cui ¢ composta la natura delle persone ordinarie™, durante

*2 In questo breve scritto, appare evidente 1’approccio personale, originale e,
contemporaneamente, tradizionale di Yokoyama Sodo roshi. Nascosti in
una apparente uniformita di linguaggio con i suoi contemporanei, in quel
filone della scuola Zen che discende dal successore di Sawaki, Uchiyama
Ko6sho roshi, vi sono toni e punti di vista inusuali. «Persone ordinarie»: in
tutta la cultura buddista, a partire gia dal buddismo antico dei primi sitra, si
distingue tra buddha e “persone ordinarie”. Questa non ¢ una classificazione
in base alle doti innate, allo stato sociale o al livello di realizzazione perso-
nale. Questa distinzione fa riferimento solamente all’essersi avvicinati o
meno all’insegnamento del Buddha Sakyamuni: le “persone ordinarie” sono
quelle che quell’insegnamento non hanno potuto o voluto accogliere. Il
maestro Sodo, in questo caso, usa quest’espressione in modo apparentemen-
te opposto: anche essere un buddha ¢ appartenere al mondo dell’illusione.
Nella semplicita del suo discorso, cominciano ad affiorare connessioni con
punti estremamente complessi e profondi, sia dell’insegnamento orale che
del canone scritto. L’insegnamento che afferma 1’ordinarieta o I’apparte-
nenza al mondo della quotidianita del “mondo del risveglio” ¢ presente gia
nel buddismo indiano, in particolare nel Siitra del Loto e nel Sitra di Vima-
lakirti. Tuttavia, lo stile celebrativo della letteratura religiosa indiana non
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lo zazen, abbiano I’irrinunciabile tentazione di nascere ed affio-
rare. Cosi pure, di conseguenza, nasce il desiderio di sbarazzar-
ci di questi pensieri: un desiderio imperioso al quale si unifor-
mano i nostri sforzi. Queste sensazioni, queste esperienze men-
tali, non esistono per coloro i quali non praticano zazen.

Come mai, non appena ci sediamo sullo zafu, raddrizziamo
la schiena e ci dedichiamo allo zazen, 1 pensieri si avvicendano
uno dopo I’altro, senza posa? Il motivo, che possiamo com-
prendere nel fare zazen, risiede nel fatto che ciascuno di noi,
principe o mendicante®’ che sia, & una persona ordinaria. La
tentazione di allontanare quel tipo di pensieri, perché le illusio-

favori ’emergere di questa indicazione. Fu I’influenza della scuola del Dao
che, piu tardi, in Cina contribui a focalizzare chiaramente questo insegna-
mento anche nella scuola Chan. E rimasta famosa I’affermazione di Nén-
quan Puyuan (pit noto col nome giapponese di Nansen Fugan; 748-834):
«Proprio questa mente ordinaria ¢ Buddha». Questa e altre affermazioni del-
lo stesso tenore sono in sintonia con I’antica sapienza cinese. Zhuangzi (III
sec. a.C.) disse: «Mentre sogniamo non sappiamo di sognare, interpretando
un sogno nel mezzo di un altro sogno, e soltanto al risveglio sappiamo di
aver sognato. E soltanto al momento del grande risveglio sapremo che s’era
trattato di un grande sogno. Malgrado tutto ci0, gli sciocchi si credono desti;
(sono addirittura certi di essere) principi o pastori, tutti uniti in questa me-
desima certezza. Voi e Confucio non fate che sognare; e io che dico che so-
gnate, sono io stesso un sogno» (Zhuangzi, cit. in A. Cheng, Storia del pen-
siero cinese, Einaudi, Torino 2000, vol. I, p. 122). Le parole tra parentesi
sono mie. Questa affermazione di Zhuangzi ¢ estremamente somigliante alla
posizione di Ddogen nel capitolo Muchii setsu mu (“Spiegare un sogno da
dentro un sogno”) dello Shobogenzo: la realta del sogno € condivisa sia dal-
le persone comuni sia dai grandi saggi, dai Buddha e dai Patriarchi. La dif-
ferenza tra gli uni e gli altri € che i primi non vedono la natura di sogno del-
la realta («...gli sciocchi si credono desti...»). Che & esattamente quanto
espresso da Yokoyama partendo dalla citazione di Sawaki.

* «Principe e mendicante»: vedi nota precedente. Il fatto di pensarsi in un
modo (principe) o in un altro (mendicante) ¢ aggiungere illusione ad illu-
sione: non solo scambiamo il sogno con la veglia, ma ci immaginiamo in un
modo o in un altro. E una sovrastruttura, un’aggiunta al nostro essere “per-
sone ordinarie” che si rendono conto di essere tali, cessando cosi di esserlo.
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ni interferiscono sconsideratamente con il nostro e 1’altrui be-
nessere, € anch’essa una pulsione nata all’interno del nostro za-
zen. In modo improprio, noi chiamiamo Buddha questo zazen
che ci guida nel nostro cammino.

Secondo il corretto insegnamento, la semplice consapevo-
lezza di essere degli illusi, consapevolezza che sorge durante la
pratica dello zazen, in realta fa di noi dei risvegliati, dei budd-
ha. E lo zazen ad insegnarci che anche noi siamo nella confu-
sione e nell’ignoranza liberandoci, cosi, dall’inganno. Proprio
nel momento in cui pratichiamo zazen ed osserviamo con at-
tenzione tutte le idee, 1 pensieri che vengono a galla, ci rendia-
mo conto di quanto siamo ordinari, normali e di come non vi
sia nulla di cui essere orgogliosi o di cui vantarci: null’altro da
fare che rimanere quietamente lontani dalla ribalta. In definiti-
va, questo ¢ tutto cio che siamo™*.

Il satori consiste nel risvegliarci alla realta della nostra illu-
sione. Ecco allora, per quanto piccolo, il desiderio di arrestare
quei movimenti auto-fuorvianti. Questo ¢ il modo in cui le per-
sone ordinarie vengono salvate dallo zazen. Cosi, aldila di ogni
dubbio, realizziamo la nostra ordinarieta nella pratica dello za-
zen ed ogni allontanarsi da zazen, dal Buddha, dara corso
all’incapacita di venire a capo delle nostre idee illusorie: perde-
remmo 1’orientamento, ci troveremmo fuori strada. Possiamo
dire che questo mondo ¢ traviato perché non ¢ in grado di oc-

* La frase precedente ci introduce ad un’altra parte dell’argomentare di Yo-
koyama basata sul contenuto di uno dei sitra pit noti del canone: il Ma-
hasatipatthanasuttanta (Il grande discorso sui fondamenti della presenza
mentale; Digha Nikaya, 22). In questo sitra, nella parte relativa ai «quattro
fondamenti della presenza mentale», troviamo il «dimorare praticando la
contemplazione dell’oggetto mentale negli oggetti mentali» e: «Egli dimora
contemplando i fattori della nascita nella mente, dimora contemplando i fat-
tori della dissoluzione nella mente [...] fino a giungere alla mera conoscen-
za e piena presenza mentale. Egli dimora libero e nulla brama al mondo»
(La rivelazione del Buddha, vol. 1, Mondadori, Milano 2001, pp. 337, 346

S.).
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cuparsi delle proprie illusioni. Traviarsi, smarrirsi significa tra-

smigrare nei sei mondi (infernale, degli spiriti insaziabili, ani-

male, degli spiriti combattivi, umano, celeste)™. Tutti i pro-

blemi del mondo (politici, economici ecc.) nascono in situazio-

ni in cui ¢ assente la consapevolezza della nostra ordinarieta*®.
Sawaki roshi, mio defunto maestro, soleva dire:

«Coloro 1 quali non sono coscienti della loro ordinarieta, da un
punto di vista religioso, sono sciocchi in modo addirittura comico».

Il diavolo... cioe I’illusione, quando ¢ vista/o come diavolo,
N . . . . 47
non puo piu esibire i suoi poteri e scompare spontaneamente” .

* Dei sei mondi (sad-gati) si parla nel primo capitolo del Siitra del Loto, ma
tale suddivisione delle sfere dell’esistenza sensibile ¢ reperibile, in tempi
anteriori, nella cultura indiana. Gli spiriti combattivi (asura) vengono con-
siderati da alcuni autori dei semidei, quindi in posizione intermedia tra gli
uomini e i deva (deéi o esseri superiori). I primi tre mondi, o destini, sono
considerati una sventura. Oltre che rigide classi di esseri “geneticamente”
diversi gli uni dagli altri, ¢ bene considerare queste categorie come immagi-
ni di diverse situazioni dell’animo umano, che si possono riprodurre, perpe-
tuare, per lungo tempo, anche per vite intere. Interessante notare che Yo-
koyama Sodo, in questo caso, considera tutte queste situazioni alla pari, sul
piano dello smarrimento; ossia, le considera situazioni, metafore di possibili
modi di esistenza in cui ¢ assente la via di liberazione insegnata dal Buddha:
la consapevolezza della propria ordinarieta.

% Ossia: situazioni in cui & assente il Risvegliato che siamo nel momento in
cui ci rendiamo conto di non essere altro che delle persone ordinarie.

7 Non sono certo del significato di questa frase: sino a questo momento non
sono riuscito a reperire 1’originale giapponese di questa lettera e la tradu-
zione inglese sulla quale lavoro, in questo caso, non ¢ univoca. Tuttavia,
penso che si possa ragionevolmente supporre che essa significhi: «se noi
consideriamo I’illusione (diavolo, demonio), allora ci ¢ chiara la sua natura
fuorviante; ovvero, ci ¢ chiaro che seguire le illusioni ci pud condurre
all’inferno. D’altro canto, se vediamo che il diavolo non € che un’illusione,
subito perdera i suoi poteri e scomparira, cosi come scompaiono tutte le il-
lusioni».
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Sakyamuni si risveglio, aldila di ogni dubbio, alla realta di
essere una persona ordinaria: per questo divenne un buddha ed
inizio a vivere la vita di un buddha. Quando realizziamo la no-
stra ordinarieta, siamo un buddha e quando siamo un buddha
non importa quante fantasie o pensieri irrilevanti sorgano: non
sono comunque un impedimento per un buddha, per cid0 non
costituiscono piut un ostacolo. Le illusioni che non ci ostacola-
no piu sono dette “sogni”. La via del Buddha, la via della pace,
¢ trasformare le fantasie in “sogni”48.

&k ok

Sebbene nella scuola zen si insegni ’unita, all’interno di
questa unita vi sono molti caratteri (differenze). Zen ¢ la vita
universale. E anche definito «il volto del sé originale». Sawaki
roshi, riguardo al volto del sé originale, ossia riguardo allo zen,
ha detto:

* Questo & uno dei passi pill interessanti dell’intero componimento. Vi si
trovano due affermazioni fondamentali: «quando la nostra vita ¢ immersa
nello zazen, quando percorriamo la via della pace, la via del Buddha, non
importa quanti pensieri ci passino per la testa, essi scompaiono come i sogni
al mattino, al nostro risveglio». La seconda: «zazen, ossia essere buddha,
consiste nel trasformare i pensieri in sogni». Questa affermazione nasce
dall’effetto combinato delle due visuali ricordate nelle note precedenti. Ov-
vero: dall’osservazione delle reali condizioni della nostra mente durante za-
zen (dimorare praticando la contemplazione dell’oggetto mentale negli og-
getti mentali), possiamo renderci conto della quantita continua di queste
“insorgenze”, percependone la loro natura illusoria; cosi, possiamo essere
coscienti della realta di sogno nel quale ci troviamo (soltanto al momento
del “grande risveglio” sapremo che s’era trattato di un “grande sogno”... e
io, che dico che sognate, sono io stesso un sogno). Trasformare le illusioni
in sogni ¢ il fulcro dell’illuminazione.
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«Non ¢’¢ “illusione nel passato” e “illuminazione nel presente”*.

Questo ¢ il “volto del proprio sé originale”.

1l satori, il risveglio, non implica necessariamente 1’assenza
di illusioni. Questo ¢ il motivo per cui Sawaki roshi diceva:

«Va bene non realizzare I’illuminazione, il risveglio; solamente,
badate bene a non smarrirvi [nelle illusioni, badate bene a non devia-
re dallo zazen]. Se non correte di qua e di 1a dietro alle illusioni: ecco
il “volto originario”. Rimanete come siete, tutto di voi, siate voi stes-
Si cosi come siete».

Badare a non smarrirsi ¢ fare dell’illusione un sogno. Non
importa quanti pensieri illusori voi abbiate, fintanto che non vi
fate catturare. Questo ¢ il motivo per cui nella scuola zen ¢ det-
to: «Non c’era illusione nel passato né satori ora». In altre pa-
role, nello zazen non vi ¢ illusione, né risveglio, né persone or-
dinarie, né Buddha. E per questa ragione — sin dal principio
non essendoci nello zazen né illusione, né risveglio, né santi, né
peccatori — che vi ¢ semplicemente lo “star seduti”. Poiché non
vi era illusione nel passato, né illuminazione nel presente, non
vi ¢ alcun bisogno di cercare di diventare Buddha e neppure vi
¢ alcun inferno nel quale si possa cadere. Per questo, vi sono
espressioni categoriche come: «Anche se precipitassi nell’in-
ferno, non importa».

Il patriarca Sekito Kisen™ espresse in questo modo il senso
di Shikantaza (“semplicemente star seduto”):

* Questa affermazione va intesa: «Non ¢’¢ illusione nel passato sostituita da
illuminazione (risveglio) nel presente»; ovvero, non bisogna pensare che
“prima” vi sia un momento in cui siamo preda dell’illusione e “poi” I’illu-
sione scompaia e vi sia solo risveglio. La presenza del “sogno” ¢ necessaria
perché vi sia “risveglio”.

*% Shitéu Xigian (700-790) ricevette I’ordinazione da Dajian Huinéng, sesto
patriarca della trasmissione Chan. E D'autore del Canténgqi (Armonia

69



«Anche se, per esempio, cadessi nelle tenebre per I’eternita, giuro
che non cercherei mai di ottenere la salvezza dei santi».

Vi sono Buddha e inferno nello stare semplicemente seduti?
Vi ¢ solo lo star seduti attenti e concentrati. Sekitd si ¢ espresso
in modo veramente potente. Nell’insegnamento buddista, se-
dersi con questa forza di spirito ¢ detto “retto sforzo™". Dogen
descrive questo “retto sforzo” con: «Nove per nove ottanta-
due». Normalmente diciamo «nove per nove ottantuno»; tutta-
via, uno sforzo normale, ovvero uno sforzo distratto o negli-
gente, non ¢ sufficiente per trasformare le illusioni in sogni. Se
fin dall’inizio vi applicate in uno sforzo sufficiente a far si che
“nove per nove sia ottantadue”, non sarete preda dei vostri pen-
sieri, per quanti possano essere’~.

dell’'uno e molteplice), che ¢ tuttora recitato giornalmente nei monasteri
giapponesi, dove ¢ noto col nome di Sandokai.

31 E, nuovamente, un riferimento al Mahasatipatthanasuttanta dove, dopo
I’enunciato del Nobile ottuplice sentiero (retta visione, retta intenzione, retta
parola, retta azione, retti mezzi di sostentamento, retto sforzo, retta presenza
mentale, retta concentrazione), se ne spiega il “sesto ramo” con: «E che
cos’e¢ o monaci il retto sforzo? Qui, o0 monaci, in questo insegnamento [...]
egli sviluppa la volonta, si sforza, alimenta 1’energia, applica la mente e si
impegna» (La rivelazione del Buddha, vol. 1, cit., p. 368).

> Non & una questione di quantita di sforzo. Si parla, invece, di cambiare in
modo talmente radicale la nostra visuale, per cui anche «nove per nove ot-
tantadue» non sia di scandalo, ovvero non si sia catturati dai pensieri ri-
guardo alla possibilitd o meno della cosa. Quando “nove per nove ottanta-
due” va bene anche per noi, allora non siamo pill ostruiti, catturati dalle no-
stre convinzioni, dai nostri pensieri, per quanto abbondanti essi siano. Ov-
viamente, non si tratta di convincerci o di pensare che “nove per nove ¢ ot-
tantadue”: questo sarebbe uno “sforzo normale”. Basta abbandonare la ne-
cessita di “nove per nove ottantuno” e mantenere, con viva energia, il nostro
sforzo. Da un altro punto di vista: “nove per nove ottantuno” ¢ altrettanto
strano di “nove per nove ottantadue”. Troviamo attualizzato, in queste paro-
le, in modo plastico e moderno, ’insegnamento di Nagarjuna detto “posi-
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In un’altra occasione, Sekito si espresse in modo piu delica-
to e poetico. Riferendosi allo stesso insegnamento, disse: «II
vasto cielo non ostacola le bianche nuvole fluttuanti».

A sua volta, Dogen disse:

«Tra le fronde dei pini il vento [il flusso dei pensieri, delle con-
vinzioni, delle avversioni] fischia invano per le orecchie di un sordo
(colui che pratica zazen)».

Sebbene, per le orecchie di un sordo (ottantadue)5 3, il vento
soffi invano tra 1 pini, tuttavia continua a soffiare («sebbene le
illusioni siano infinite, faccio voto di liberarmi da tutte»). Pro-
prio perché in noi mai cessano le illusioni, cosi anche lo zazen
non ha fine. E se noi ci risolviamo, ci impegniamo a praticare
zazen, non solo in questa vita ma in tutte le innumerevoli vite a
venire, allora percepiamo un maestoso sentimento di pace*.

Nell’insegnamento buddista, pratica ed illuminazione sono
un tutt’'uno. Una mente che discerne solo tramite la conoscenza
non pud essere detta “illuminata™. Vi & un sentiero, un pas-

zione di mezzo”, dove “posizione di mezzo” significa “nessuna posizione”;
neppure la posizione di “nessuna posizione”.

> In questo caso, I’indicazione “ottantadue” sta per colui che si comporta da
sordo, ovvero «colui che non presta attenzione ai pensieri illusori (ottantu-
no)».

> A volte, capita di trovare persone che ritengono che lo zazen sia la famosa
“zattera” da abbandonare una volta raggiunta I’altra sponda; la zattera di cui
si parla nello Alagaddupamasutta (Majihima Nikaya, 22). E un grave errore.
Proprio I’abbandonare la zattera, qualsiasi essa sia, ¢ lo zazen. Ovvero: za-
zen consiste proprio nell’abbandonare “la zattera”. Abbandonare la pratica
di zazen, pensando di abbandonare la zattera, corrisponde a quello che si
rappresenta con: “gettar via il bambino al posto dell’acqua sporca”. Risol-
versi a praticare zazen, «non solo in questa vita, ma in tutte le innumerevoli
vite a venire», ¢ proiettarsi in una dimensione eterna; per cid si puod dire:
«allora percepiamo un maestoso sentimento di pace».

*E un altro modo di offrire Iinsegnamento della “posizione di mezzo”.
Troviamo analoghe formulazioni in 1 Cor 3, 18: «Nessuno s’illuda. Se qual-
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saggio, per il quale il progredire verra naturalmente, con la
continuita della pratica dello zazen.

Nel componimento chiamato Zuimonki, Dogen non fa men-
zione di alcun tipo di auto perfezionamento naturale, ma dice
che, attraverso la costanza dello zazen, vi sara un naturale mi-
glioramento”®.

Vi & un poema che illustra I’insegnamento «pratica e illumi-
nazione sono un tutt’uno»:

«Raccogli un poco d’acqua e avrai la luna nelle tue mani. Gioche-
rella con un fiore e sarai avvolto dalla sua fragranza».

Anche nella pratica del kendo non si insegna ad impegnarsi
solo nella vita presente ma, piuttosto, a decidere risolutamente
di praticare per tutte le innumerevoli vite future, e questo dona
un maestoso sentimento di pace.

Hekosk

Ancora, a proposito di Shikantaza, zazen che ¢ “stare sem-
plicemente seduti”: «Zazen: una persona comune, cosi com’e,
diventando un buddha»’.

Anche qui si dice che diventiamo un buddha nella misura in
cui progrediamo in armonia con noi stessi, sedendoci con ener-

cuno tra voi si crede un sapiente in questo mondo, si faccia stolto per diven-
tare sapiente». 1 Cor 8, 2: «Se alcuno crede di sapere qualche cosa, non ha
ancora imparato come bisogna sapere». Zhuangzi: «La rana in fondo al poz-
70 non puo parlare dell’oceano, rinchiusa com’¢ nel suo buco. L’insetto che
vive una sola estate non puo parlare del ghiaccio, limitato com’¢e ad una sola
stagione. Il letterato confinato nella sua saccente arroganza non puo parlare
del Dao, prigioniero di quanto appreso» (cap. 17).

*® Sino a che non si inizia a fare veramente zazen (ottantadue), non si pud
parlare di progresso. Ed una volta che si faccia davvero zazen, non c’¢ piu
né progresso (ottantadue) né stagnazione (ottantuno).

7 Un altro modo di interpretare la frase di Piiyuan citata nella nota iniziale.
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gia58. Se non fosse cosi, anche zazen sarebbe una pratica di
mortificazione ascetica. Lo zazen di «diventando un buddha» &
detto I'insegnamento dello zazen della “quiete nella pace”. Pra-

N

ticare nella concentrazione, senza distrazioni ¢ “quiete in pa-
ce”.

Dal momento che zazen ¢ diventare Buddha nelle proprie
condizioni ordinarie, cosi come siete, non ¢ semplicemente il
Buddha che ¢ solamente il Buddha. E dal momento che ¢ una
“persona comune” a diventare Buddha, non si tratta solamente
di una “persona comune”, ordinaria. Sebbene sia Buddha, non
& Buddha™. Questo insegnamento ¢ riassunto nell’espressione:
“non uno, non due”. Oppure, pit semplicemente, ¢ 1’insegna-
mento del “non due”. La via di Buddha ¢ I’insegnamento del
“non due”.

Se parliamo del kendé in termini di buddismo®, possiamo
dire che il kendo non ¢ per uno, né per due. Vi ¢ solo un unico

%% Un altro modo di rappresentare quello che sopra & stato descritto come
“retto sforzo”.

> In questo passo, Yokoyama dice due cose contemporaneamente. La prima
¢ quella che abbiamo cercato di spiegare pill sopra: «non bisogna pensare
che “prima” vi sia un momento in cui siamo preda dell’illusione e “poi”
I’illusione scompaia e vi sia I’illuminazione». Ovvero: la condizione di ri-
sveglio e illusione non appartengono a tempi diversi. La seconda ¢ che
Buddha non ¢ illusione, un’idea o uno stato particolare. Anche 1’ordinarieta,
associata al risveglio, non ¢ piu tale. Quella contemporaneita ¢ detta “non
due”.

%11 kendo, letteralmente “via della spada”, in Giappone ha (ha avuto?)
un’importanza particolare. E stata identificata, specialmente nel periodo del
militarismo espansionista (1870-1945), con il bushido, la “via del guerriero”,
ed ambedue sono stati equiparati allo Zen, tout court. Alla luce delle analisi
odierne, appaiono chiari gli intenti strumentali di questa confusione, mirante
a nobilitare la miserabile arte, detta guerra, di portare morte e distruzione ad
altri popoli. Al di fuori delle strumentalizzazioni e delle deviazioni, a livello
delle umane tendenze, il kendo ¢ una disciplina profonda e rigorosa, che pud
contribuire in modo notevole alla formazione di un carattere nobile e di una
personalita limpida. Al pari del judo (“la via del cedevole”), dell’aikido (“la
via dell’incontro con I’energia vitale”), del sado (“la via del t&”) ecc.

3
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sforzo che ¢ quiete nella pace. Se il kendo non € per uno né per
due, per chi (o per che cosa) &? E lo stesso per cid che riguarda
lo zazen. Zazen non ¢ né per i buddha, né per le persone ordina-
rie®". Per che cosa (o per chi) ¢ lo zazen? Non di meno, vi ¢
semplicemente zazen. E da questo punto di vista che possiamo
comprendere Shikantaza, lo zazen che ¢ “star semplicemente
seduti”. In termini buddisti, possiamo dire che anche il kendo ¢
Shikankendo: solamente, semplicemente, non altro che kendo.

Il mio insegnante soleva dire: «Non risparmiate alcuno sfor-
zo». Di solito, le persone mantengono qualche riserva quando
compiono uno sforzo o un’impresa. Se trattenete in questo mo-
do la vostra disponibilita, qualsiasi cosa facciate i vostri sforzi
saranno di poco conto. Mantenete questo tipo di riserve ogni
volta che dite: «Non ¢ giusto, non mi piace, non ce la posso fa-
Ie».

Quando dite: «Va bene! Ci voglio proprio provare!» ed
esercitate lo sforzo necessario affinché «nove per nove ottanta-
due», non vi ¢ nulla che non possiate fare. Questo ¢ possibile
perché noi esseri umani, signori di tutta la creazione®, siamo in
grado di porre in essere sforzi che sono al di la delle nostre ca-
pacita normali. Nei termini dell’insegnamento buddista, pos-
siamo dire che il segreto che svela se una persona ha risveglia-
to dentro di sé la “Mente di Buddha” ¢ la sua volonta di farlo.

N

8! Zazen (come pure il kend) non & “per”, il suo modo di essere non & fina-
lizzato. Come una rondine non esiste “per”, qualsiasi sia questo “per”. Inol-
tre, non si puo distinguere tra buddha e persone ordinarie nell’insegnamento
del “non due”; quindi, anche da questo punto di vista, non si pud dire che
zazen sia per i buddha o per le persone ordinarie: non sono identificabili,
come tali, in modo univoco, né gli uni né le altre.

62 Formalmente, & un’espressione affatto inusuale in uno scritto buddista. Di
solito, in questo ambito, 1’eccellenza della condizione umana & celebrata da
tutt’altra angolatura: tra i sei mondi della creazione, la condizione umana ¢
considerata la piu adatta ad ascoltare e realizzare I’'insegnamento del Budd-
ha. Al di 1a della formula verbale utilizzata, anche in questo caso quello ¢ il
senso della frase.
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Una sera, nel monastero di Sho'rin“,

al limitare del bosco coperto di neve

il freddo acuto che penetra nelle ossa, cosa rara tra gli uomini
si taglio un braccio e raggiunse l’intima essenza.

Solo coloro che sanno, avendo messo da parte il proprio corpo,
sono ammessi.

Bodhidharma viaggio dall’India alla Cina. Siccome I’India
si trova ad Ovest della Cina, quell’avvenimento ¢ detto: «Il
viaggio dall’Ovest». Dopo aver viaggiato dall’Ovest, si stabili
in un’ala del monastero Shorin. Dove si sedette con il volto
verso il muro. Eka Daishi fu il primo a praticare sotto la dire-
zione di Bodhidharma. Bodhidharma fu il primo patriarca cine-
se e Eka il secondo.

Nevicava la sera in cui, per la prima volta, il secondo pa-
triarca si recO a Shorin per incontrare Bodhidharma. Non fu
ammesso al suo cospetto e tutto quello che poté fare fu starsene
in piedi, fuori, nella neve. Si dice che venne la sera e che la ne-
ve avesse raggiunto 1’altezza del suo petto, prima che gli venis-
se rivolta la parola. In risposta alla replica di Eka, che afferma-
va di essere venuto in cerca del Dharma, il fondatore disse:
«Non ¢ una questione semplice». Il secondo patriarca, che ave-
va ben compreso cio, come prova della sua determinazione si
taglio un braccio e lo offri a Bodhidharma, il quale disse: «In
questo caso...» e lo accettd come discepolo. Questo ¢ il rac-
conto di come il secondo patriarca giunse alla realizzazione del
Dharma, del vero insegnamento. Sebbene si dica «si taglio un
braccio», credo si tratti di un’espressione simbolica per «solo
coloro che sanno, avendo messo da parte il proprio corpo, so-

% Lettura giapponese di Shaolin, il nome del monastero nel quale Bodhi-
dharma, una volta arrivato in Cina, pratico per nove anni, seduto, con il vol-
to verso il muro ed in cui accolse il suo successore Dazu Huike (giapp.
Shinko Eka ed anche Eka Daishi).
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no ammessi». Mettere da parte il proprio corpo significa mette-
re in atto uno sforzo al di la delle proprie normali capacita.
Dogen, riferendosi a questo aspetto, dice «gettare via il corpo»,
cosi come nove per nove diventa ottantadue. Nove per nove ¢
ottantuno64, ma noi pratichiamo la Via con I’energia che occor-
re per far si che sia “ottantadue”. E I’energia che, in termini
buddisti, ¢ chiamata “retto sforzo” (impegno).

Nel buddismo I'impegno, lo “sforzo”, non & limitato a que-
sta vita. Comprende la risoluzione a praticare per innumerevoli
nascite e morti, per I’eternita. Anch’io devo avere la risolutezza
di praticare in questo modo. Se saro in grado di assumere que-
sta risolutezza, un senso di pace trascendente sara il risultato.
Proprio perché questa mente in pace e il satori, la “compren-
sione”, sono uno, sono identici. Non & questione di comprende-
re qualche cosa, di essere illuminati o risvegliati a qualche co-
sa, piuttosto ¢ richiesta la risolutezza a praticare la Via di Bud-
dha con il giusto impegno — ricavando “ottantadue” da nove
per nove — per I’eternita. Se sard in grado di vivere con questa
saldezza dentro di me, 10 stesso sar0 eterno. Ecco, quindi, che
il satori, 1a mente e il cuore della pace, ¢ diventare 1’eternita:
I’eternita universale, senza limiti.

Quando nove per nove ¢ ottantuno vi ¢ una restrizione. Cid
che ha restrizioni ¢ limitato. Nel kendo, quando si dice «se rag-
giungi quel livello sarai al top», ecco questo € kendo limitato.
Cosi pure, se qualcuno si sente soddisfatto perché in un grande
torneo ¢ risultato essere il numero uno in Giappone, per quanto

% Di solito pensiamo che nove per nove sia ottantuno, e in un certo ambito
possiamo dire che sia realmente cosi. Tuttavia, nel buddismo Zen, nove per
nove non & né ottantuno né ottantadue. A volte diciamo che nove per nove ¢
nove per nove ma, a ben vedere, se cosi pensiamo non abbiamo capito nulla.
Qualcuno sostiene che chiedersi “quanto ¢” nove per nove equivalga a chie-
dersi quanto pesi 24,3 oppure di che colore sia 51. Non sono grandi risposte
ma anche tacere, in questo caso, non aiuta. Per questo Dogen disse: «Nove
per nove ottantadue».
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questo possa sembrare magnifico, dopo tutto non ¢ che autoli-
mitarsi. Per liberare il kendo dai suoi limiti, dobbiamo praticar-
lo non solo per questa vita, ma per I’eternita. Se faremo cio, il
kendo, come il buddismo senza limiti, perdera i propri limiti.
Sara kendo illimitato. Anche un bambino che impugni una spa-
da di bambu per la prima volta sta praticando il kendo “privo di
limiti”.

Poiché zazen & zazen eterno e senza limiti, ¢ cosi anche per
chi si sieda per la prima volta. Non & una pratica limitata ad un
periodo, che noi decidiamo con noi stessi pensando: «E neces-
sario sedersi per tot anni e cosi fard». L unico safori veramente
effettivo, per cosi dire, & zazen eterno e senza limiti praticato
con costanza ad ogni istante, per sempre. Tutti gli altri otteni-
menti e tutte le altre apparenze che puzzano di satori non val-
gono nulla. Quando qualcuno studia il buddismo perché vuole
ottenere questo e quello, o vuole diventare cosi e cosa, stabili-
sce da sé il proprio recinto. Questo non ¢ il “senza limiti”.

Spero sinceramente di essere pronto a compiere lo sforzo
necessario € ad avere la risolutezza a praticare la Via del Budd-
ha. Una via in cui bisogna essere pronti a praticare per innume-
revoli rinascite e compiere uno sforzo che non si limiti a realiz-
zare che nove per nove ¢ ottantuno ma, piuttosto, a raggiungere
I’ ottantadue, privo di limiti e di restrizioni.

Se volessimo porre una condizione limite a questa pratica,
dovrebbe essere la risoluzione a proseguirla per 1’eternita. Dal
momento che questa ¢ la condizione della pratica del vero za-
zen, che cosa ne pensa a prendere questa risolutezza come “li-
mite” per la pratica del kendo?

Questo ¢ I’illimitante limite.
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PARTE II: LA PRATICA NEL
MONDO MODERNO






N 65
1. Che cos’e lo zen
di Mauricio Yushin Marassi

When the saints go marching in

Vi sono, schematicamente, due modi di essere coinvolti in
problemi che non essendo né materiali né tecnici, né fantastici
né patologici in senso stretto, riguardano quell’ambito che in
Occidente ¢ etichettato con “religione”. Per brevita, per indica-
re questi due modi uso I’efficace rappresentazione che delle
due modalita fece Simone Weil66, seppure riferendosi al solo
cristianesimo: vi ¢ la “religione dei mistici” e “I’altra”. Per “re-
ligione dei mistici”, intendiamo I’esperienza diretta del divino.
Con ‘“T’altra” intendiamo tutto il resto. Come € noto, il buddi-
smo nasce in risposta alla percezione dell’infelicita, ovvero di
quel dolore di vivere che nasce in noi, pur innocenti, solo per-
ché nati e viventi in questo mondo, e di quel dolore che sboccia
in noi quando, invece, innocenti non siamo.

Questa proposta religiosa si sviluppa poi in un percorso rea-
le, ovvero non immaginario o legato ad adesioni ideali, che
consiste nella dissoluzione del male di vivere, ossia nella disso-
luzione dell’infelicita. Non in un’altra vita, in un dopo o in un
altrove, ma nella vita di ogni giorno, trasformata dal di dentro.
Una vita in cui tutto apparentemente rimane come prima: in-
vecchiamo, c¢i ammaliamo e moriamo, attorno a noi le persone
care svaniscono nella morte, quelle che non vorremmo accanto
a noi... sono sempre qui. Perdiamo ad una ad una le persone e
le cose che amiamo e non riusciamo ad avere quelle che vor-

% Questo testo & stato scritto nell’ottobre del 2014 per il sito web della Stel-
la del Mattino.

8 Cfr. S. Weil, Lettera a un religioso, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano
1996, p. 42. Ed. originale: Lettre a un religieux, Gallimard, Paris 1951.
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remmo... ma dentro di noi non si sviluppa quell’amarezza che
avvelena e, quando si sviluppa, in un lampo scompare.

E poi, giorno dopo giorno, imparando ad immergerci nel
bene — un bene che non avendo nulla a che fare con i beni ter-
reni potrebbe esser scritto con la lettera maiuscola — pur tra
grandi difficolta, il tempo scorre senza ferirci e, laddove si pro-
duca una ferita, il tempo della guarigione non & amaro.

Ho usato I’espressione “immergerci nel bene” volendo
esprimere 1’esperienza dello zazen, ovvero dello star quieta-
mente seduti nel vivo silenzio immobile, pratica fondamentale
e fine a se stessa che caratterizza, seppure in modo non esclusi-
vo, quell’area della religione buddista nota come Zen. Piu este-
samente, “Zen” ¢ il nome odierno di quella parte del buddismo
che, dalle origini, cerca di mantenersi aderente alla modalita
prima descritta con le parole “esperienza personale del divino™.
Nella nostra vita, pero, il tempo dello zazen nel quale siamo
quietamente seduti nel “bene” non ¢& tutto il tempo, ve n’¢ mol-
to altro nel quale interagiamo con le persone e con gli oggetti
che compongono la nostra vita.

Allora, il nostro programma di “bene” e di dissoluzione
dell’infelicita, per essere davvero efficace, deve comprendere
anche il tempo delle relazioni, del lavoro, dello svago e del ri-
poso, altrimenti in realta non potra funzionare.

Gli insegnamenti del Buddha che, ricordiamo, hanno come
unica finalita quella di condurci e mantenerci sul percorso che
consiste nella dissoluzione della sofferenza, edificando la pace,
poggiano su quattro elementi cardine:

— una vita etica,

— la consapevolezza dell’impermanenza,
— la pratica dello zazen,

— il sostegno della fede.
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Vediamo, molto brevemente, ciascuno di questi quattro
elementi. Con vita etica intendo un atteggiamento di base che
ci veda genitori nei confronti di tutta la realta, dentro e fuori di
noi. Padri e madri di ogni situazione che attiviamo direttamente
e, certo con diversi livelli di coinvolgimento, di tutte le persone
e le cose con le quali, comunque, veniamo in contatto. La ca-
ratteristica che distingue un genitore ¢ quella di aver cura, at-
tenzione, piena accoglienza nei confronti dei propri figli. Per
questo uso la metafora del genitore: 1’atteggiamento etico pro-
posto dal buddismo ¢ quello di chi si “prende cura”.

Il secondo punto ¢ quello che ho definito “consapevolezza
dell’impermanenza”. Non si tratta certo di pensare con piacere
alla propria morte e a quella dei propri cari. Considerare la
realta dell’impermanenza non significa nichilismo. Piuttosto, ¢
sviluppare la serena coscienza del fatto che noi, le persone at-
torno a noi, gli oggetti, ogni cosa, abbiamo una vita limitata e,
quindi, presto o tardi tutto scomparira. Anzi, possiamo dire che
stia gia scomparendo. Non ¢ quindi una sorta di pessimismo o
di masochismo, piuttosto si tratta di aprire gli occhi ad una
realta di vita che pone noi stessi in una corretta dimensione ri-
spetto al tempo e, quindi, rispetto alla scala di valori che usia-
mo vivendo.

Il terzo elemento, ed ¢ quello che maggiormente caratterizza
la scuola zen, & la pratica che in giapponese & detta zazen®’.
Semplificando al massimo, possiamo dire che lo zazen consista
nello stare seduti immobili, in silenzio, davanti ad un muro.
Questo sarebbe tutto cio che c’¢ da sapere; tuttavia, siccome ¢
normale sentirsi sconcertati a fronte di una pratica per molti in-
solita o sconosciuta, dedichiamo qualche minuto all’argomento.

1 termine, che & entrato non tradotto nel lessico occidentale, letteralmente
significa “sedersi zen”. Ogni buddismo ha la sua dizione, seppure vi siano
alcune differenze; si veda per esempio samatha-vipassand (lett. “dimorare
nella pace-visione profonda”) del Theravada e dzogchen (lett. “grande per-
fezione”), del Vajrayana, comunemente detto “buddismo tibetano”.
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Se risaliamo al racconto iconografico68 nel quale consiste la
biografia dei primi 36 anni di vita di Siddhartha Gautama, ve-
diamo che all’atto di diventare il Risvegliato, ovvero il Buddha,
era seduto, in silenzio, immobile sotto ad un albero. Quello star
seduti €, quindi, la forma umana del risveglio; purché sia quello
star seduti, purché ci si sieda allo stesso modo del Buddha. Ov-
vero, con la schiena eretta, le gambe incrociate, le mani posate
sui talloni, lo sguardo rilassato e la respirazione spontanea, Si-
lenziosa.

L’aspetto qualificante ¢ che, seppur si tratti di stare sempli-
cemente e solo seduti, accade naturalmente che, appena ci sia-
mo accomodati sul cuscino, appena abbiamo raddrizzato la
schiena e incrociate le gambe, un pensiero sorga nella nostra
mente. Poiché non siamo seduti con I’intento di pensare ai fatti
nostri, ci svegliamo al nostro presente, raddrizziamo nuova-
mente la schiena e... quasi subito cominciamo a seguire un al-
tro pensiero. Appena ce ne accorgiamo, si tratta di uscire dal
nuovo sogno ad occhi aperti... e poi ancora e ancora, occorre
continuare cosi: senza cedere alla tentazione di elaborare i pen-
sieri, uscire dal sogno di quel momento. L’obiettivo, pero, non
¢ scacciare 1 pensieri: la cosa veramente importante ¢ rimanere
svegli, tornare ad essere svegli ogni volta che ci perdiamo nei
sogni. Per non sognare occorre svegliarsi e, percio, abbandona-
re i sogni, per questo si parla di “lasciar andare”, di non seguire
i pensieri. Questo & zazen.

Il quarto ed ultimo elemento ¢ il sostegno della fede. Un tipo
di fede diversa dalla comune accezione che diamo a questo
termine. Per rappresentarla, possiamo dire che “fede” nel bud-
dismo ha un senso opposto a quello che, nella cultura cristiana,
si intende con idolatria. Con una piccola chiosa: ogni oggetto
di fede € da considerarsi un idolo. Per cui, fede in senso buddi-
sta non significa né credere a, né credere in, ma credere e basta.

88 Cfr. Buddhacarita (Le gesta del Buddha), di A$vaghosa, 1T sec. d.C.
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La fede buddista ¢ la semplice espressione di un cuore fidente.
C’¢ chi ha definito questo atteggiamento “ottimismo ontologi-
co” e la sua funzione ¢ di sostenerci nell’affrontare le mille dif-
ficolta che ci troviamo di fronte sulla via religiosa. Un cuore
fidente non si scoraggia, si rinnova e guarda avanti. Ma la fede,
secondo il buddismo, non & certezza né «dimostrazione di cose
che non si vedono», come dice la Lettera agli Ebrei (Eb 11, 1).
E un sentimento appena un passo oltre la speranza, & attraver-
sata dal dubbio e nutrita dall’esperienza. Per questo, fede ed
esperienza devono procedere assieme, perché I’una sostiene
I’altra.

Hekosk

La fede secondo il buddismo

La fede, secondo il buddismo, ha un’economia completa-
mente personale, non si appoggia a nulla fuori di noi, né si co-
munica ad altri come fosse un credo, non vi & infatti un credo.
La forma verbale che la tradizione ha dato a questo moto dello
spirito la troviamo gia nei sitra piu antichi: «Non credete nep-
pure nelle mie parole, prendete rifugio in voi stessi e non in al-
tro»”. E un modo puro di considerare la fede, supera la neces-
sita di un oggetto o di un contenuto, rimanendo un atto positivo
dello spirito. Pero, siccome ogni discorso su cid che non ha
contenuto rischia di creare artificiosamente proprio un contenu-
to, per il momento, per quello che riguarda la fede, ¢ bene fer-
marsi qui.

Il “non afferrare”

Se osserviamo i quattro elementi che ho elencato, vediamo
che hanno tutti un punto in comune: si fondano sul “non affer-
rare”, oppure, da un altro punto di vista, si fondano sulla gratui-

% Cfr. Kalamasutta (Ariguttara Nikaya, 3.65.4).
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ta. E gratuito, infatti, I’ atteggiamento etico che abbiamo defini-
to genitoriale, nei confronti della nostra realta di vita. Se non
fosse gratuito, non sarebbe quel tipo di cura, se avesse un inte-
resse recondito, un premio da conquistare, non lo potremmo
definire in quel modo: un genitore che accudisce un figlio per
interesse, qualsiasi esso sia, nella migliore delle ipotesi ¢ un
egoista. Qui, invece, ci si muove per il bene, senza mirare a un
tornaconto, anche quando quel bene va palesemente a nostro
svantaggio.

Un tale comportamento deve avere alle spalle, oltre alla gra-
tuita, la non negazione della sofferenza dell’altro, altrimenti sa-
rebbe insensato. L’esperienza permette di affermare che anche
la sofferenza ¢ uno stato illusorio: I’impermanenza non fa
sconti70, ma quando I'illusorieta del dolore non ¢ realizzata’' &
comunque vero patire. L’interagire con le persone e le cose,
seppure pro bono, ¢ un coinvolgimento nelle difficolta del
mondo, ci mette in gioco tra le onde del bene e del male, ¢ un
momentaneo afferrare e, percio, in qualche misura ci fara sof-
frire, quindi, da un punto di vista relativo, mondano, ¢ un erro-
re. E un errore necessario, perod; un obbligo nei confronti di una
realta che ci chiama in gioco come umani tra gli umani: ¢ il
prenderci cura della vita, di tutta la vita, anche nostro malgrado.
E il prezzo che I’uomo paga nell’essere completamente umano.

La stessa caratteristica di gratuita, poi, si puo trovare nella
consapevolezza dell’impermanenza, ovvero nella coscienza
della radicale caducita, provvisorieta del nostro mondo/vita: se

70 Seppure non esista qualche cosa che chiamiamo “impermanenza”, tro-
viamo scritto: «La non esistenza di ci0 che esiste ¢ il risultato dell’imper-
manenza» (The Lankavatara sitra. Translation and Commentary, a cura di
R. Pine, Counterpoint, Berkeley [Ca] 2012, p. 228). Si veda anche: «Cid che
sorge/appare non & né permanente né impermanente. Perché? Perché 1’esi-
stenza esterna non puo essere determinata» (op. cit., p. 231).

"I Realizzare I’illusorieta del dolore, dell’infelicita, non & un ragionamento,
¢ un’attivita spirituale possibile accordando il passo della propria vita alla
pratica dello zazen.
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vissuta con limpidezza, porta anch’essa al “non afferrare”, al
non aggrapparci a persone o cose, perché tutto ¢ precario, mor-
tale e, quindi, il possesso non ¢ il bene sul quale conviene inve-
stire, destinato com’¢ al fallimento. E il senso di non possesso,
di non accumulazione, ¢ uno dei volti della gratuita.

Star seduti in pace
Guardiamo, ora, allo star seduti in pace, o zazen che dir si
voglia. Quello ¢ un momento di completo lasciare:

— le mani non toccano nulla, per cui rinunciamo al tatto;

— si sceglie un luogo silenzioso, per cui rinunciamo all’uso dell’udito;

— si brucia un incenso che da un odore sempre uniforme, per cui
rinunciamo all’odorato;

—la lingua poggia contro il palato, per cui rinunciamo al gusto;

— davanti a noi ¢’¢ un muro, per cui rinunciamo ad ogni visuale;

— le gambe sono incrociate, per cui rinunciamo alla mobilita;

— durante lo zazen si tace, per cui rinunciamo alla parola.

Il punto pit delicato ¢ che, durante lo zazen, rinunciamo a
portare a compimento ogni pensiero € ogni sentimento; rimane-
re svegli, tornare ad essere svegli, implica 1’abbandono dei so-
gni. Anche la parte piu sottile del nostro essere, cessando di af-
ferrare, si pone in una condizione di rinuncia, una rinuncia gra-
tuita perché non orientata ad alcun ottenimento. E I’uscita
dall’umano.

Infine, la pratica della fede vuota: non avendo alcun torna-
conto, il sostegno della fede mostra la sua gratuita nella com-
pleta assenza di una meta o di un contenuto pensabile. Questo
mi permette di essere cid che sono e di seguire il mio cammino,
nulla piu, senza neppure la consolazione di un... Consolatore.

Hekosk
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Di fronte a un tale capillare programma di gratuita, che nel
caso del “prendersi cura” ¢ addirittura in perdita, qualcuno po-
tra pensare: ma se in ciascuna delle condizioni, quella etica,
quella cognitiva, quella dello zazen, non ne ricavo nulla, qual ¢
il merito di tutto cio? Ovvero, perché dovrei impegnarmi su
questa strada? Proprio qui, per compiere il passo successivo,
entra in gioco il sostegno della fede, la saldezza di un animo
fiducioso.

Infatti, la risposta alla domanda sul perché dedicarsi a cose
che non fruttano nulla ¢ radicata nella motivazione di base,
nell’istanza che ha portato alla nascita di questo percorso reli-
gioso: il problema a cui la religiosita buddista offre una via di
soluzione non ¢ un problema materiale, non ¢ un problema di
accumulazione, spirituale o materiale che sia, né un problema
di raggiungimento di una condizione sociale e neppure
I’acquisizione di un’identita di gruppo. Quello da cui parte lo
sviluppo del cammino buddista ¢ il problema dell’infelicita,
della sofferenza esistenziale, riassunto nei sei esempi classici’*:

— il dolore di vedere le proprie energie, le proprie possibilita vitali,
esaurirsi nella vecchiaia;

— il terrore e il dolore che nascono dal rifiuto della nostra e
dell’altrui morte;

— I’angoscia della malattia;

— il dolore della perdita;

— il dolore del non ottenimento;

— il dolore di dover convivere con persone o situazioni che ci
generano sofferenza.

Questo, e non altro, ¢ il campo d’azione del buddismo;
quindi, se lo interroghiamo, se lo mettiamo alla prova, queste e
non altre sono le promesse di cui gli dobbiamo chiedere conto.

2 Cfr. Dhammacakkapavattanasutta (Discorso della messa in moto della
ruota del dhamma); Samyutta Nikaya, 56.11.
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Con in pill una piccola grande sorpresa, che pero all’inizio,
quando ci risolviamo alla pratica religiosa, ¢ del tutto inaspetta-
ta; altrimenti, non sarebbe una sorpresa: la scomparsa della sof-
ferenza esistenziale non ¢ la realizzazione del nulla, o un sem-
plice svuotamento che ci consegna ad una vita priva si di ango-
scia, ma priva anche di vitalita. La realizzazione, secondo 1’in-
segnamento buddista, conduce verso una forma di pienezza na-
turale, ovvero non generata, non condizionata dalle conquiste e
dall’accumulazione delle cose del mondo. Per questo, all’inizio
ho parlato di “esperienza diretta del divino”, non per chiamare
in causa un aspetto teista, dal momento che nel buddismo non
si parla mai di Dio, ma per indicare la fruizione di un “bene”
fuori da ogni aspetto mondano, slegato da qualsiasi tornaconto
e ottenimento. Un bene che si genera legando il proprio cuore
all’“increato”, per usare le parole della tradizione.

Nel parlarne, perd, nasce un problema, perché quella che
poc’anzi ho definito “pienezza”, diventa facilmente un’aspira-
zione, una preda da raggiungere, e questo ne annulla la possibi-
lita, perché quella pienezza si manifesta proprio nel non deside-
rare, nel “non afferrare”.
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2. La pratica dello zazen”
di Mauricio Yishin Marassi

Raccontando lo star seduti in quiete

Lo zuochan, con il nome letto alla giapponese zazen, nomi-
nalmente ¢ tra le pratiche buddiste piu note. In realta, anche a
causa di una normale scarsita di praticanti74 che abbiano impa-
rato il giusto modo da chi questo modo realmente conosce,
I’effettiva consistenza, la motivazione, il “dove porta”, il come
e il perché dello zazen sono per lo piu travisati.

Poiché il buddismo mahayana non ¢ diverso dalla vita reale,
e questa vissuta secondo quello si basa essenzialmente sulla
pratica quotidiana, ¢ bene dare maggior contezza possibile,
seppure a parole, di questa base fondamentale del vivere,
all’interno del vasto oceano che in Occidente chiamiamo bud-
dismo; cosicché, quando nello sviluppo del testo rimanderemo
al senso concreto, vissuto, del buddismo sia piu chiaro a che
cosa stiamo pensando.

Come modo di sedersi, non si sa da quando la postura a
gambe incrociate sia stata praticata. Certamente, non ¢ appan-
naggio di una sola cultura ma, in varie forme, la troviamo in
ogni parte del mondo, quando non si faceva uso delle sedie o
presso popoli che non ne fanno uso ancora oggi.

In Europa, sia le generazioni che ci hanno preceduto e han-
no contribuito a determinare I’ambiente fisico nel quale vivia-
mo, sia la nostra vita vissuta dalla nascita sino ad ora, ci hanno

7 Dal secondo capitolo de Il buddismo Mahayana attraverso i luoghi, i
tempi e le culture. La Cina, Marietti, Genova-Milano 2009; con qualche ag-
giornamento.

™ Dico “normale” perché sono pochi oggi, come sono stati sempre pochi in
passato, coloro che dedicano tutta la vita a questa pratica, con la serieta e la
dedizione necessarie ad imparare.
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reso difficile compiere un gesto che qualsiasi bambino nelle
prime fasi di vita puo fare senza il minimo sforzo: incrociare le
gambe mettendo i piedi capovolti appoggiati sulle cosce. Le
gambe si sono irrigidite, le articolazioni si piegano solo nel
Verso necessario per usare una sedia o una poltrona... cosi, per
imparare nuovamente qualche cosa che ci era naturale, occor-
rono spesso anni di costanza, in mezzo a dolori molto forti’>.
Di rado si incontrano persone che recuperano la necessaria ela-
sticita in tempi molto brevi, senza particolari problemi.

Dal punto di vista statico, la posizione seduta con tre punti
d’appoggio, ossia I’insieme delle natiche e le due ginocchia, ¢
certamente la piu stabile tra tutte quelle che potremmo assume-
re rimanendo desti e tonici. La posizione sdraiata, seppur piu
stabile, invoglia al sonno ed al torpore e non ¢ adatta, quindi,
alla veglia. La posizione seduta, con la schiena eretta e le mani
in grembo appoggiate sui talloni, ci permette di stare immobili,
anche per lunghi periodi, senza danneggiare il corpo e senza
accusare particolare stanchezza.

Le gambe incrociate, pur con i limiti di cui sopra dovuti al
regresso della capacita di star seduti a livello pavimento, per-
mettono una circolazione particolare del sangue, impedendo ri-
stagni e mantenendo sia la parte inferiore, sia la parte superiore
del corpo in perfetta efficienza. Quando ci si alza si ¢ subito
pronti all’azione anche dopo molte ore di immobilita. La posi-
zione eretta della schiena e del collo permette una corretta re-
spirazione, senza ristagno dell’aria nei polmoni e con un legge-
ro deflusso di sangue dal cervello, o forse ¢ meglio dire: senza
un’affluenza anomala di sangue al cervello. Lo stomaco, i reni,
il fegato, il cuore si trovano in una posizione in cui non vengo-
no compressi in nessun modo, per cid esplicano la loro attivita

™ Vi sono vari esercizi di stretching, o di yoga, che si possono compiere per
aiutarci a raggiungere una corretta posizione seduta.
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senza limitazioni. Tutta la muscolatura puod rimanere rilassata,
ma non abbandonata.

Sebbene la posizione seduta a gambe incrociate non sia una
prerogativa indiana, tuttavia ¢ indubbio che, gia tremila anni or
sono, in India tale posizione era diffusa e, soprattutto, praticata
intensamente, come forma ottimale del corpo durante gli eser-
cizi spirituali che, nella cultura religiosa orientale, non sono
mai disgiunti dalla forma che assumiamo con il corpo. Nella
valle dell’Indo, a Mohenjo Daro76, sono avvenuti ritrovamenti
di terrecotte che rappresentano asceti a gambe incrociate: si
tratta di reperti di epoca pre-Arya, databili al terzo millennio
a.C. Per questo, molti ritengono che la posizione di zazen,
gambe incrociate, schiena diritta, mani in grembo sui talloni,
sia di origine unicamente indiana. Tuttavia, in India non ha mai
costituito ’'unica forma fisica della pratica religiosa: sono sem-
pre state molte le forme, fisiche e mentali, praticate prima
dell’avvento del buddismo con I’intento di unificare il proprio
spirito con I’essenza divina dell’universo, il Brahman. Poi, se-
condo I'insegnamento del Buddha, si comincio a praticare la
forma seduta come manifestazione concreta della via che con-
duce alla completa liberazione dalla sofferenza.

Come vedremo in seguito nel dettaglio, il termine zuo-
chanlzazen ¢ la lettura degli ideogrammi A4#, dove 44 sta per
“sedersi” e fif ¢ la traslitterazione (usando I’'ideogramma come
un fonema) del sanscrito dhyana, “assorbimento in meditazio-
ne”. La parola 244 zuochan/zazen & stata coniata tra il terzo e
il quarto secolo, in Cina, ma indica, come abbiamo visto, qual-
che cosa di molto piu antico.

L’identificazione, nel buddismo cinese, della forma che oggi
chiamiamo zazen come pratica privilegiata tra le altre, risale
agli inizi del sesto secolo. Si narra che un monaco buddista in-
diano (secondo alcuni di origine persiana), recatosi in Cina tra

’® Attualmente in Pakistan.
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il V e il VI secolo, abbia insegnato lo zazen come pratica fon-
damentale per avviare e mantenere corpo, mente e spirito sulla
via che conduce alla liberazione dalla sofferenza.

Bodhidharma, cosi si chiamava quel monaco, aveva speri-
mentato di persona che 1’applicazione completa dell’insegna-
mento del Buddha doveva comprendere quella pratica, per cio
la raccomandava, seppure non ritenesse né che fosse 1’unica
forma valida, né che I’intero insegnamento si potesse ridurre a
quello.

Fu nel tredicesimo secolo, in Giappone, che Eihei Dogen
ebbe sufficiente esperienza, approfondimento e comprensione
di questa pratica da poterla proclamare come “necessaria”’. Non
in polemica o, addirittura, in discredito delle altre pratiche, ma
come affermazione certa, asseverata, della completa presenza
in essa di tutti gli elementi necessari affinché 1’insegnamento
sia compiuto. Necessaria, pero, non vuol dire sufficiente: sic-
come per la maggior parte del tempo non siamo seduti davanti
ad un muro con le gambe incrociate, ¢ indispensabile che tutto
quel tempo sia usato secondo la pedagogia buddista del “non
afferrare” quel che nuoce agli esseri, adoperandosi per il bene,
consapevoli della vuota impermanenza della vita.

Comprendere profondamente 1’insegnamento del Buddha ¢
comprendere il senso di questa pratica, attraverso una vita di
esperienza in essa. Noi, che siamo carenti in intelligenza ed
esperienza, possiamo sopperire, inizialmente, con la fiducia
nell’affidabilita delle persone che propongono lo zazen; ma
poi, sperimentando di persona, dobbiamo mettere alla prova
questa via, a fronte di cio che il buddismo dice di essere. Il
buddismo si offre come pedagogia che conduce all’estinzione
della sofferenza: senza verificare attentamente se una vita fon-
data sullo zazen coincida o meno con la realizzazione di questo
programma, il buddismo e la sua pratica diventano un hobby,
un’attivita ricreativa.
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La catena ad anelli aperti

Riguardo alla storia ed al significato, € opportuno notare
che, negli ultimi duemila cinquecento anni, il senso profondo
del buddismo ¢ stato compreso e messo in pratica da molti mi-
lioni di persone. Di queste, alcune migliaia hanno lasciato trac-
cia del loro percorso con parole scritte. Ed anche nel nostro
tempo vi sono persone che seriamente, sinceramente e inten-
samente hanno praticato e praticano questa via di salvezza. Im-
parare a “fare” zazen consiste nel collegarsi a queste persone ed
imparare, passo dopo passo, non solo il come “durante lo za-
zen”, ma anche il funzionamento complessivo della nostra vita,
in relazione allo zazen.

Nel momento in cui una persona veramente esperta non sia
disponibile, ¢ preferibile tentare da soli. Pur essendo rischioso,
nei confronti del nostro tempo, dell’utilizzo della nostra vita.

Dobbiamo utilizzare tutti gli strumenti per verificare se ciod
che stiamo vivendo, o che ci apprestiamo a vivere, ¢ una vera e
profonda esperienza di liberazione in senso buddista, oppure
una serie di illusioni pit 0 meno autoreferenziali, pil 0 meno
auto consolatorie, pitt 0 meno legate al nostro desiderio. Perché
ci0 non accada, le tracce di coloro che ci hanno preceduto, e di
coloro che ora ci precedono, si devono confrontare con la no-
stra personale esperienza, sia in termini di vicenda umana, sia
in forma di raccomandazioni dirette, di prima mano, o traman-
date da persona a persona o contenute in alcuni testi che rac-
colgono la testimonianza di chi ha fatto, veramente, della pro-
pria vita un’occasione per fare zazen, cioe — ed ¢ un altro modo
di dire la stessa cosa — di chi si adopera per far si che tutta la
propria vita passi attraverso lo zazen.

Non solo: dal momento che la pratica di una sola pratica,
qual ¢ appunto lo zazen, equivale ad ogni altra pratica autenti-
ca, allora la verifica dell’autenticita del nostro procedere su
questa via invisibile e chiara, puo essere compiuta anche attra-
verso la testimonianza degli appartenenti ad altre scuole, altre
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correnti, 1 quali abbiano autenticamente dedicato, gettato la
propria vita dentro all’imprevedibile buco nero in cui consiste
qualsiasi autentica e verificata pratica buddista.

La casistica certa ¢ tale che, se la nostra esperienza ¢ eccen-
trica, se non “vediamo” lo stesso panorama che ¢ descritto da
chi ¢ gia passato su questo sentiero, non vi ¢ alcuno spazio per
nasconderci dietro a pretese unicita, o genialita inedite: sempli-
cemente, dobbiamo ricominciare tutto da capo.

La norma’’

Parliamo delle immagini “sacre” che solitamente vengono
esposte nei luoghi dove si pratica lo zazen e del nostro atteg-
giamento verso di esse. Fare zazen non ¢ un atto di adorazione,
nel luogo dove ci sediamo si pud esporre un’immagine cristia-
na o buddista, di altra religione o di nessuna religione, sola-
mente un fiore per esempio, a seconda se ci riconosciamo in
questa o in quella religione, in questa o quella cultura. Fare za-
Zen ¢ un atto neutro, non implica una scelta di campo, per stare
seduti di fronte a un muro non occorre essere buddisti. Anzi, in
quel momento, non si ¢ neppure buddisti.

Pero, prima di sederci di solito ci consideriamo buddisti, cri-
stiani o altro, percio ¢ suggerito di scegliere un’immagine rap-
presentativa della propria religione. Se qualcuno non ha una re-

" Qui, le istruzioni di uno dei piti noti praticanti del secolo scorso:
https://antaiji.org/en/dharma/how_to_sit/ In questo succinto elenco di istru-
zioni, Sawaki roshi indica alcuni accorgimenti che raramente troviamo nei
manuali dello zazen. Una volta seduti, occupando circa meta di un cuscino
tondo di larghezza e altezza adatti al nostro corpo, con il mento rientrato, la
nuca che tende verso 1’alto, occorre mandare indietro le natiche incurvando
un poco la schiena. Questa operazione, a mio parere, si compie efficace-
mente se ci incliniamo un poco in avanti, mandando indietro il sedere, e poi
ci raddrizziamo, mantenendo il sedere all’indietro. In questo modo la spina
dorsale ¢ saldamente “appoggiata” alle ossa del bacino, donando a tutto il
corpo grande stabilita. Questa stabilita si riflette direttamente sulla situazio-
ne interiore.
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ligione particolare, per praticita ¢ meglio scegliere un’imma-
gine buddista, possibilmente del Buddha o di un bodhisat-
tva seduti in zazen, per creare un’armonia tra la nostra forma e
quella dell’immagine prescelta. Non essendo una forma di cul-
to, a che cosa serve I'immagine religiosa? Serve per costituire
un punto di riferimento verso il quale ci rivolgiamo con cuore
grato e rispettoso.

L’importante ¢ I’atteggiamento interiore di rispetto e grati-
tudine. Inteso “di per sé”, non verso qualche divinita o qualche
santo. Per questo, I’appartenenza dell’immagine non ¢ impor-
tante. Purché sia rispettabile. E che cosa c’¢ di piu rispettabile e
degno di gratitudine, per un cristiano, che un’immagine del
Cristo? Allo stesso modo, “offriamo” 1’incenso: ¢ un gesto che
concretizza la nostra gratitudine rispettosa e, assieme, costitui-
sce un elemento fisico di purificazione dell’ambiente, di me-
mento, con il suo odore, verso quello che stiamo facendo e di
unificazione del senso dell’odorato, affinché non ci disturbino,
con le loro evocazioni, odori estranei (ovvero: tutti) rispetto a
cio che stiamo facendo.

E bene vestire con abiti comodi, morbidi. Dai colori scuri,
come il nero, il blu, il marrone o il verde scuro. Evitare abiti
che frusciano o che stringono, o dai colori sgargianti: disturba-
no voi e gli altri. Non usate alcun tipo di profumo. Fate in mo-
do che il corpo non emetta odori. Un posto silenzioso, fresco
d’estate, non freddo d’inverno. Pulito, illuminato in modo me-
dio e adattabile. Occorre mangiare e bere con moderazione. Nel
luogo in cui ci si siede, occorre tacere € non provocare altri
rumori. Vi si accede scalzi o, quando necessario e se quella ¢
I’abitudine del luogo, in pantofole. Lasciamo alle nostre spalle,
fuori, i legami, le preoccupazioni, gli impegni del mondo: que-
sta pare un’ovvia banalita, ma applicata dona insperato aiuto.

Si entra mettendo avanti il piede sinistro, mantenendosi sul
lato sinistro dell’entrata, e si esce col piede destro; ovvero, si
entra e si esce sfiorando lo stesso stipite, a piedi invertiti. Ap-
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pena entrati nella sala, ci si inchina a mani giunte. Si va al pro-
prio posto, e si lascia il proprio posto, camminando in senso
orario lungo 1 muri. Se la sala ¢ divisa in due, si cammina in
senso orario nella meta di destra e in senso antiorario nella me-
ta di sinistra, cosicché i due flussi siano concordi sul lato con-
diviso. Vige il divieto di sorpasso. Laddove, per motivi di spa-
zi0, non ¢ possibile uniformarsi alla norma, si puo fare diver-
samente rispettando le ragioni della regola. Questo “diversa-
mente”’, diventando la norma di quel luogo, va mantenuto.

Arrivati al proprio posto, ci si inchina profondamente a mani
giunte in direzione del muro. Davanti al muro vi € un cuscino
quadrato, sul quale poggeranno le ginocchia e, sopra ad esso,
un cuscino tondo, sul quale ci siederemo. L’inchino ¢ un atto di
ringraziamento e rispetto per quelli che sono alla nostra destra
ed alla nostra sinistra. Coloro che, ai lati, fossero gia seduti ri-
spondono giungendo le mani. Poi, si ruota in senso orario di
180 gradi e si compie un profondo inchino a mani giunte nella
direzione opposta al muro. E un atto di ringraziamento e rispet-
to verso tutti gli altri, qui e altrove. Ci si gira nuovamente, in
senso orario, verso il cuscino, ci si abbassa sulle ginocchia in
modo da non brandeggiare il sedere verso 1’alto, si sprimaccia
un poco il cuscino rotondo e, poi, ci si siede su di esso, non
troppo avanti, non troppo indietro, con il piede destro sulla co-
scia sinistra, il piede sinistro sulla coscia destra, oppure sola-
mente il sinistro sulla destra e 1’altro a terra, o viceversa. Da-
vanti a noi il muro.

Quando i periodi di zazen sono piu di uno, si puo invertire la
posizione dei piedi ad ogni seduta. Il dorso della mano destra
poggia sui talloni, il dorso della mano sinistra nel palmo della
destra. I pollici, protesi, si toccano leggermente, sfiorando as-
sieme il ventre. Il naso, il mento, I’ombelico, il punto d’unione
dei pollici sono sulla stessa linea. La nuca punta leggermente
verso 1’alto, le orecchie sono in linea con le spalle. Il mento
non sporge. Le labbra e i denti sono delicatamente chiusi. La
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lingua riposa contro il palato. La respirazione avviene natural-
mente, senza rumore, attraverso il naso. Gli occhi, aperti con
naturalezza, guardano avanti. Se il muro, come al solito, ¢ a
circa sessanta, settanta centimetri dal naso, allora lo sguardo si
posa naturalmente su una zona del muro a trenta, quaranta cen-
timetri da terra. La posizione complessiva va controllata in
continuazione, rimanendo immobili. E molto importante punta-
re alla pitt completa immobilita’®.

Raimon Panikkar, ha coniato un’espressione che soddisfa
sia la dialettica cristiana che quella induista, ovvero le due cul-
ture per lui fondanti: quello star seduti ¢ una sorta di “offerta
sacrificale dell’'umano”. In quello star seduti, gli occhi sono
aperti, ma non vi ¢ nulla da vedere; le orecchie possono udire,
ma nel silenzio non vi ¢ nulla da udire; la lingua riposa contro
il palato, per ci0 sapori e parole sono esclusi; il naso si occupa
della respirazione e non ha odore da annusare; le mani riposano
in grembo, per cid0 non vi ¢ tatto, né oggetti da afferrare; le
gambe incrociate e i piedi con le piante verso I’alto rinunciano
alla loro qualita costitutiva: la mobilita. La mente ¢ desta e
pronta ad afferrare e rinvangare ogni pensiero, ma non vi ¢ nul-
la da pensare; il cuore ¢ pronto ad odiare ed amare con intensi-
ta, ma non vi ¢ nulla e nessuno sul quale riversare il nostro odio
o0 il nostro amore.

La persona che si siede nello zazen € un essere vivente pie-
namente vivo e sveglio, che rinuncia ad ogni produzione. Per
cio, riprendendo in altro modo I’espressione di Panikkar, quello
star seduti & un “donarsi integrale”. E realizzare volontariamen-
te la condizione di non manifestarsi in nulla.

L’ideogramma 7, scelto per tradurre buddha in cinese, si-
gnifica anche “non umano”. Possiamo capovolgere 1’ordine

" Per ricevere le corrette istruzioni relative alla pratica & molto importante
incontrare, almeno una volta, di persona, chi quella pratica conosca bene per
averne fatto la base della propria vita.

™ In giapponese, I’ideogramma & spesso semplificato in 1A.
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delle cose e, allora, quell’espressione si trovera a indicare chi
imposta la propria vita sullo zazen come “finalmente umano”.
Invece, il lasciarsi trasportare dalla corrente dietro all’'uno o
all’altro desiderio coinciderebbe con un ambito pre-umano; e la
parola “buddha” designerebbe, allora, un senso di compimento
sulla via della conversione dell’immaturo verso 1’adulto.

1l tempo

Un periodo di zazen non ha una lunghezza stabilita. Ci si
siede in modo ininterrotto da un minimo di 25 ad un massimo
di 50 minuti. Vi sono vari motivi per ritenere adatto quel tem-
po, tuttavia non ¢ una regola assoluta: il tempo va stabilito
chiaramente prima, possibilmente una volta per tutte, e va ri-
spettato con la massima cura. Non bisogna cambiare il tempo
dello zazen, una volta stabilito.

Specie durante i primi anni, ad alcuni le gambe dolgono for-
temente. E meglio non cedere alla tentazione di sedere in ma-
niera diversa da quella consigliata: sebbene 1i per li possa sem-
brare piu confortevole, poi le gambe dolgono ancora di piu e
una posizione storta, scorretta, puo creare problemi alla schiena
e ai nervi sciatici. I primi tempi, quando le gambe sono ancora
molto rigide, si puo iniziare posando il piede sul polpaccio, in-
vece che sulla coscia, o addirittura a terra, ma a poco a poco
dobbiamo tendere verso la posizione corretta. Piuttosto, se non
riuscite piu a sopportare il dolore, dopo aver fatto un inchino a
mani giunte sciogliete silenziosamente e sveltamente le gambe
dalla posizione, portate sulla coscia il piede che era a terra, ri-
petete I’inchino, e riprendete la posizione.

Durante le molte ore di un “ritiro” (sesshin)go, qualche volta,
in silenzio, si possono sollevare e raccogliere al petto ambedue

%0 L’espressione giapponese sesshin 0> significa “incontro dei cuori — del-
le menti” e indica pill persone insieme riunite con lo stesso intento. Non &
un termine d’uso comune, ¢ limitato all’ambito religioso e, in particolare, a
quello dei monasteri zen, dove indica un periodo di uno o piu giorni dedicati
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le ginocchia, per un poco di sollievo. Muovetevi il meno possi-
bile, possibilmente mai, sia per voi stessi che per gli altri. Non
si tratta di fare 1 “fachiri” sopportando il dolore. Si tratta di abi-
tuare nuovamente le gambe ad una posizione che un tempo ci
era naturale e, poi, fare del mal di gambe il nostro zazen. Cioe,
fare zazen imparando a guardare il dolore alle gambe per quello
che ¢. Se noi pretendessimo di fare zazen solo quando si verifi-
cano tutte le migliori condizioni, non lo faremmo mai: oggi ¢
troppo caldo, domani troppo freddo, oggi ho male alle gambe,
domani ho troppo sonno, oggi ho poco tempo, domani non ho
proprio voglia di stare davanti ad un muro. Allora, si taglia cor-
to e si fa zazen “nonostante tutto”. La situazione delle gambe, a
poco a poco, migliora. Tuttavia, per alcuni, dolori anche forti
divengono normali compagni di viaggio. Chi ha gambe lunghe
e flessibili ¢ fortunato, perché non patira le pene dell’inferno.
Chi ha gambe tozze e corte ¢ fortunato perché, se superera
I’impulso a smettere che automaticamente si attiva di fronte a
grandi dolori, scoprira piu in fretta, seppure a caro prezzo, il
vero senso dello zazen; e correra meno il rischio di cadere ad-
dormentato senza accorgersene: ci penseranno le gambe a te-
nerlo sveglio. Ogni caratteristica € una risorsa, oppure una scu-
sa. Perché, sotto sotto, non € niente.

Quando ci si ¢ seduti, ¢ consigliabile deglutire per liberare la
bocca dalla saliva, prendere un respiro profondo con il naso,
espandendo leggermente il basso ventre, espellere lentamente
I’aria con la bocca, poi chiudere la bocca e lasciare che la respi-
razione segua il suo corso.

Contemporaneamente, con la posizione fisica prendiamo in
carico anche la parte non fisica del nostro essere. Il modo cor-
retto di fare zazen € non occuparsi dei pensieri che sorgono,
rimanere tranquillamente seduti, mantenendo la posizione. Fa-

soprattutto alla pratica dello zazen, in cui al sedersi si intercalano brevi pe-
riodi di kinhin (847; cin. Jingxing; sans. cankramana), “camminare lenta-
mente”.
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cile da dire ma molto difficile da realizzare, soprattutto perché
siamo quasi sempre, automaticamente, al servizio dei nostri
pensieri. Quindi, al servizio dei loro contenuti, buoni o cattivi,
indotti dall’esterno o costruiti da noi. Invece, star seduti in za-
zen ¢ completamente un’altra storia: la vicenda si svolge nello
sgusciare dal pensiero, tornando continuamente qui, dove ci
aspetta la schiena che tende ad incurvarsi e le gambe che fanno
cosi male che sembra impossibile stare un altro minuto. Poi, un
pensiero si espande, con il ricordo di quando noi abbiamo detto
a quella persona che... e, senza accorgercene, Sono trascorsi
dieci, anche venti minuti senza che ci occupassimo delle gam-
be, ma appena il pensiero ¢ sfumato eccole di nuovo qui.

Perché, quando pensiamo intensamente, le gambe non fanno
male? Oppure, perché le gambe fanno male quando pensiamo a
loro? E poi, quando non ci occupiamo di niente, neppure del
male alle gambe, le gambe fanno male oppure no? Dov’¢ que-
sta cosa che chiamiamo “male alle gambe”?

I pensieri sorgono sempre, ma se impariamo a vivere a van-
taggio dello zazen, anche le discussioni dentro di noi diminui-
scono. I pensieri pil ricorrenti e appiccicosi sono legati alle
emozioni che essi suscitano in noi, € che li risuscitano. Per
questo, non ha in definitiva molta importanza se siano molti o
pochi i pensieri che si presentano: basta seguirne pervicace-
mente uno ed un intero periodo di zazen se ne va nel chiacchie-
riccio interiore. Aver fede nella possibilita intrinseca dell’es-
sere umano di poter “dimorare liberi” non ¢ credere in un nuo-
vo idolo. La letizia di quel vuoto non sorge dal fare qualche co-
sa, o dall’aver ottenuto qualche cosa, ma dall’averle abbando-
nate tutte.

Ovviamente, bisogna dare il tempo a tutto questo di accade-
re. Dipende da noi se fare zazen per qualche anno, cosi, per ve-
dere I’effetto che fa, come pure dipende da noi trovare la coin-
cidenza tra vita e quel modo di essere vivi che chiamiamo za-
zen. Cioe, se zazen diventa o no il nostro modo di vivere; ovve-
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ro, se viviamo facendo zazen. 1l che vuol dire che per vivere
dobbiamo fare zazen, perché 1’'uno ¢ I’altro: senza zazen siamo
si vivi, ma molto di meno, come addormentati in sogno; oppu-
re, come in un sogno pill profondo, piu torbido, meno luminoso
di quando percorriamo la via del risveglio, la via che conduce
all’estinzione di ogni dolore. E il senso della qualita della vita
secondo il buddismo.
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3. La questione del nascere e morire dal punto

.. 1
di vista zen®
di Mauricio Yushin Marassi

Nel presentarvi questa conversazione, quello che mi accingo
a fare ¢ addentrarmi nell’errore. Un errore in qualche misura
inevitabile, ma pur sempre un errore. Nei luoghi nei quali si
pratica lo zen, vi ¢ una sala, uno spazio particolare, adibito so-
lamente alla pratica dello zazen, nome giapponese della pratica
caratteristica della scuola zen. In quell’ambiente ¢ sempre proi-
bito parlare, anche quando non ci sia nessuno seduto in zazen.
Tuttavia, quando si conduce un neofita nella sala dello zazen
per mostrargli il corretto modo di sedersi e di muoversi nella
sala, per prima cosa gli si dice: «In questo luogo ¢ severamente
proibito parlare». Non ¢ un giochetto zen, ¢ proprio quello che
inevitabilmente accade. Pur essendo un comportamento corret-
to, non implica per nulla che vi siano delle eccezioni alla regola.

Attiro I’attenzione su questo particolare perché quello che
oramai da circa mille anni ¢ chiamato con la parola giapponese
“zen” e che in Cina, dove nacque attorno al VI secolo, ¢ detto
Chan, non ha una dottrina specifica, non ha un canone scrittu-
rale all’interno del quale si possa trovarne una definizione e at-
traverso il quale si possano offrire delle caratteristiche o una
storia del pensiero con le sue evoluzioni nei secoli. Questo si-
gnifica che dello zen non ¢ possibile parlare, poiché ogni di-
scorso strutturato a quel proposito ¢ arbitrario e quindi suscet-
tibile di censura.

8! Testo presentato nell’ambito dell’incontro Nascere e morire: il mistero
della vita, organizzato dall’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Padova
(29 marzo 2017).
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Quello che fard oggi sara, quindi, un errore perché si tratta
di contravvenire, seppure in modo legittimo, ad un dato di fatto.

Quando, a partire dal primo secolo, il buddismo inizi0 a ri-
versarsi in Cina, lo fece attraverso un flusso costante di viag-
giatori o pellegrini che accompagnavano le carovane lungo la
Via Della Seta; viaggiatori assieme ai quali arrivarono i testi in
pali, in sanscrito e in kotanese che rappresentavano tutte le
scuole o tendenze che si erano sviluppate in India nell’arco di
circa 600 anni. Una mole di notizie, di indicazioni, di pratiche
cosi vasta e varia da risultare, nell’immediato, impossibile da
maneggiare. Il Canone detto “pali” da solo comprendeva e
comprende migliaia di testi. A questo andavano aggiunte le
centinaia di opere, per lo piu in sanscrito, della riforma detta
mahdyana, oltre ai componimenti di singole scuole di pensiero.
Nonché, trattati di epistemologia induista difficilmente distin-
guibili dai testi di scuole buddiste piu tarde.

Molte di queste opere erano relativamente brevi, altre invece
molto lunghe. Per fare alcuni esempi: Avatamsaka sitra, o Di-
scorso della ghirlanda di fiori, tradotto in cinese nel 420, da
solo ¢ pil esteso, contiene pilu parole, dell’ Antico e Nuovo Te-
stamento messi assieme; il Siitra del Loto, tradotto in cinese gia
nel II secolo, consta di oltre 400 pagine di un libro attuale. Op-
pure, la versione estesa del Prajna Paramita siitra € composta
di 100.000 strofe...

Occorsero pil di cinque secoli per importare, tradurre e or-
dinare tutto questo materiale. Da parte loro, i cinesi non erano
rimasti inattivi: gia verso il V-VI secolo, i testi buddisti di ori-
gine cinese erano svariate centinaia e la loro produzione non si
¢ mai arrestata.

Nel contempo, anche le scuole o tendenze di pensiero bud-
dista gia presenti in India cominciarono a svilupparsi in Cina
come entita autonome e insieme a queste nacquero altre ten-
denze, nuove, diverse, di origine autoctona, che non avevano il
loro corrispettivo indiano.
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Questa esorbitante abbondanza di testi e di scuole fece si
che per un cittadino cinese dei primi 5-6 secoli della nostra era
avvicinarsi al buddismo, o anche solo scegliere “quale buddi-
smo”, fosse estremamente complesso. E proprio all’interno di
questa situazione che nasce il Chan, oggi detto Zen.

Sin dalle origini, il buddismo ¢ un tipo di religiosita fondata
sulla prassi. Tutte le indicazioni, gli insegnamenti che ci giun-
gono dal Fondatore hanno alle spalle la raccomandazione: «non
ti fidare, non ci credere solo perché I’ho detto 1o, metti in prati-
ca e verifica sulla base della tua esperienza»>-. Un altro modo
di dire la stessa cosa la troviamo ripetuta varie volte negli inse-
gnamenti piu antichi: «prendete rifugio in voi stessi € non in
altro»™. Quando in Cina, tra il V ed il VI secolo, il giusto mo-
do di mettere in pratica I’insegnamento del Buddha fu chiara-
mente compreso e applicato, alcuni si resero conto che 1’enor-
me mole di parole in svariate lingue accumulatesi nei secoli
precedenti non era il buddismo, ma il famoso “dito che indica
la luna”, e questo indicare, pur prezioso, rischiava di frapporsi
oscurando il vero obiettivo, perché concentrava tutta 1’atten-
zione sul “dito”. Fu cosi che, probabilmente verso la meta del
VI secolo, si consolido una corrente all’interno della quale non
vi era alcun testo di riferimento particolare e che basava la sua
continuita soprattutto sul rapporto da persona a persona: la ca-
pacita di edificare buddha con la propria vita e la continuita, in
questo percorso, erano edificate e verificate in un processo che
avveniva, e avviene, non sulla base dello studio dei testi, anche
se lo studio rimane un elemento fondamentale, ma nella condi-
visione della vita con coloro che avevano ricevuto la medesima
formazione dalla generazione precedente.

E, apparentemente, una concezione utopistica della religiosi-
ta, soprattutto per quegli occidentali abituati ad essere fedeli ad

82 Sintesi libera; cfr. Kalamasutta (Anguttara Nikaya, 3.65.4).
8 Mahaparinibbanasuttanta — Il grande discorso del[l’ingresso nel] nirva-
na definitivo, sez. 11, v. 33.
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una tradizione testuale, senza la quale si sentirebbero persi.
Tuttavia, per quanto possa apparire strano, non solo la cosa
funziond, ma sopravvisse nei secoli sino ad arrivare ai giorni
nostri.

Storicamente, occorre tenere conto che questa operazione di
“ripulitura”, ovvero di passaggio radicale dal “dito” alla “luna”,
per quanto realizzata in Cina dai cinesi non fu una loro inven-
zione. Era, invece, una visuale correttamente e profondamente
radicata in India, gia nell’insegnamento delle origini. Vediamo
infatti che, nel buddismo antico, esiste un termine pali con il
quale i buddisti definivano se stessi. Questo termine ¢ patiso-
tagamin, comunemente tradotto con “che va contro corrente”, ¢
piu facilmente comprensibile se visto dal punto di vista etimo-
logico: pati ha la stessa origine etimologica del latino pretium,
inteso come costo, riscatto, ovvero “cio che si da per contro”, e
qui sta, appunto, per “contro”’, oppure “in opposizione a”’; sota
significa “flusso”, “corrente”, ma anche “lo scorrere, il fluire”;
gamin, che ha la stessa radice di gamete, significa “che torna”,
“si avvicina”, quindi “si unisce”. Tutto insieme significa, quin-
di: “che va contro corrente”, sia nel senso che va in direzione
opposta al fluire della vita nei suoi contenuti mondani, sia nel
senso di “non aderisce ad alcuna dottrina o visuale particolare”.

Vediamo questa stessa concezione in un testo antico,
I’Alagaddipama sutta, ovvero Il discorso dell’esempio del ser-
pente d’acqua. In questo sutta o discorso, I’insegnamento del
Buddha viene paragonato ad una zattera costruita per raggiun-
gere |’altra sponda, e vi si dice che, una volta che quella sponda
¢ raggiunta, invece di caricarsi la zattera sulle spalle portandola
con noi, la zattera va abbandonata. In modo piu esplicito, que-
sto significa che, quando il senso del dhamma, o dharma, ¢ rea-
lizzato nella prassi, questo comprende anche lasciar andare il
dhamma, I’insegnamento.

Comunque, quello che ci interessa qui, ¢ registrare che an-
che nel buddismo delle origini il senso profondo del fatto reli-
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gioso e la sua vitalizzazione nella vita quotidiana € 1’unica cosa
che conta e che deve essere trasmessa. La “zattera” rappresenta
anche la cultura testuale che, per quanto importante, ¢ e rimane
secondaria, o al servizio, rispetto a quello che ho definito “il
fatto religioso”.

Tornando in Cina, vediamo che il contenuto di quella tra-
smissione, un contenuto privo di verbalizzazioni e di rappre-
sentazioni concettuali, a poco a poco, a partire dall’ VIII-IX se-
colo, verra definito Chan e poi, pitt 0 meno dall’anno mille, in
Giappone prendera il nome di zen. Parallelamente, pero, nella
pubblicistica letteraria cinese, a partire dalla fine del VI secolo,
inizio una sorta di caratterizzazione dell’epopea del Chan, at-
traverso la ricostruzione a posteriori di episodi e storie, in mo-
do da formare I’apparenza o 1’involucro celebrativo di vicende
che, invece, quando le cose si svolsero seriamente, accaddero
in modo silenzioso e per nulla appariscente.

La costruzione letteraria di queste leggende estremamente
dense di senso, a ritroso, giunge lontanissimo, arriva infatti a
modificare o integrare la biografia del Buddha, arricchendola di
episodi che lo rappresentano in atteggiamenti tali da farne il ve-
ro iniziatore della scuola Chan; costruzione letteraria, che for-
ma un intrico molto complesso che solo recentemente ¢ stato
dipanato dagli storici. Notiamo, comunque, che questo tipo di
falsificazioni storiche, estremamente comune in tutta la lettera-
tura religiosa cinese, ¢ uno stravolgimento della verita solo in
termini convenzionali. Il punto importante non ¢ se quel matti-
no di 2500 anni fa il Buddha fosse veramente sul Picco
dell’ Avvoltoio e se, dopo un lungo silenzio, abbia solamente
mostrato un fiore alla folla scambiando uno sguardo d’intesa
con Mahakasyapa.

In un modo che presenta evidenti analogie con le parabole,
cio che conta ¢ il significato convogliato da quei racconti, ossia
che cosa il racconto medesimo, nella sua finzione letteraria,
voglia e riesca a trasmettere.
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Quei racconti sono, quindi, da valutare non secondo la loro
verita storica, ma come insegnamenti religiosi, secondo la loro
reale efficacia nel raggiungere 1’obiettivo che costituisce la ra-
gion d’essere di quel movimento religioso. La certificazione di
autenticita di ogni insegnamento buddista non ¢ data dalle cer-
tezze storiche, bensi dalla verifica all’interno della propria
esperienza vitale del senso dell’episodio narrato.

In quest’opera di edificazione fantastica, i cinesi sono stati
formidabili: hanno costruito a posteriori, anche 1500 anni dopo
i presunti fatti, una storia dello zen con una trasmissione inin-
terrotta a partire dal Buddha perfettamente confacente a quella
tradizione apofatica. Un storia certamente pill interessante, e
forse anche piu significativa, di quanto lo siano stati 1 fatti me-
desimi, che, vivendo di una riservata e serena quotidianita, non
costituivano nulla di speciale, ossia nulla che valesse la pena
raccontare.

E evidente, quindi, che se volessi parlare del tema che mi ¢
stato proposto, ossia “del nascere e morire dal punto di vista
zen”, magari basandomi sulla cosiddetta “letteratura zen”, sarei
un mentitore per vari motivi: prima di tutto, non esiste una let-
teratura dello zen, non solo, ma laddove questa esiste ¢ solita-
mente un falso costruito a posteriori, e infine, non esiste una
concezione, un pensiero che si possa legittimamente definire
“punto di vista zen”.

keksk

2500 anni fa, quando il buddismo nacque, in India, la cre-
denza nella rinascita di un atman, o anima personale, in vite
successive condizionate dal lascito karmico di quelle preceden-
ti, era un dato di fatto. Inevitabilmente, durante la sua incultu-
razione indiana anche il buddismo assorbi questa certezza, in
modo pill 0 meno marcato a seconda delle varie scuole. In real-
ta, il Buddha aveva parecchio complicato le cose poiché, nel
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prendere le distanze dall’ortodossia vedica, aveva negato la
possibilita di affermare un’esistenza ontologica, eterna, di
un’anima personale. Infatti, in tutta la predicazione del Buddha
raccolta nel canone antico non troviamo mai neppure accennata,
una dottrina della rinascita. E piuttosto in seguito, soprattutto
nella scuola del mahayana detta Yogdcara, e in particolare nel
V secolo, ossia almeno 800 anni dopo il Buddha, che negli
scritti di Asanga e Vasubandhu troviamo una dettagliata spie-
gazione del meccanismo che conduce alla rinascita, ma a pre-
scindere dall’atman, come meccanismo biologico, potremmo
dire®. Tuttavia, a parte nel buddismo Vajrayana, ovvero quello
che comunemente chiamiamo buddismo tibetano, il tema non
ha mai avuto particolare presa tra i praticanti, se non a livello
popolare. Il motivo ¢ legato al pragmatismo buddista: se consi-
deriamo che all’interno del buddismo il problema ¢ “solo”, per
cosi dire, la dissoluzione della sofferenza del vivere e del mori-
re, non ha particolare importanza se le condizioni di nascita in
questa vita siano determinate dal karman accumulato nelle vite
precedenti oppure no. La soluzione proposta dal Buddha ¢ effi-
cace e definitiva sia che tale meccanismo funzioni all’interno di
una sola vita, sia che si sviluppi moltiplicato in molte vite.
Inoltre, siccome nell’insegnamento del Buddha non si afferma
un atman personale di natura eterna, e percio divina, di cui
preoccuparsi, la credenza nelle rinascite pud essere messa da
parte senza particolari problemi.

Tuttavia, nascendo abbiamo ricevuto la vita e con essa la
certezza della morte, per cui, laddove lo si percepisca, un pro-
blema da affrontare esiste, anche se ¢ comunque un problema
di vita e non di morte. E qui troviamo una contraddizione ine-
vitabile con il tema odierno. Nel buddismo zen, se non a livello

Vi & un precedente antico per cid che riguarda 1’asserzione, nel buddismo,
di un tipo di rinascita a prescindere dall’arman; lo troviamo nella Pudga-
lavada, una scuola indiana, ora estinta, che ebbe ampia diffusione tra il III
sec. a.C. eil V sec. d.C.

111



popolare, I'unico elemento che si prende in considerazione del
binomio vita/morte ¢ il primo, ossia la vita. Quindi, quando si
considera il morire, ci si concentra su quel morire che avviene
in vita e che & un’anticipazione dell’ultimo momento: quello
che ci stacca definitivamente dalla vita e ci introduce nella
morte.

La consapevolezza della morte, ovvero della finitudine tem-
porale, ¢ una delle attenzioni piu importanti nella pratica bud-
dista, e percio dello zen. La liberazione dalla sofferenza, la
maestria nel vivere 1’insegnamento del Buddha, che permette
quella liberazione, non ¢ facile da realizzare, percid non ab-
biamo tempo da perdere, proprio perché il tempo non ¢ in ma-
no a noi. Il fatto certo ¢ che all’improvviso, senza che sia pos-
sibile sapere quando, in un breve momento, dovremo lasciare
tutto. Percio il lasciare, in tutte le sue accezioni, nel quale con-
siste la pratica fondamentale del buddismo, acquista un partico-
lare significato nel momento nel quale, non solo lo si pratica
per vivere, ma ha sullo sfondo la morte. La vita nella pratica ¢
vita pronta alla morte, o, se approfondiamo, ¢ vita nella quale
la morte non ha pit nulla da togliere, se non il corpo, ultimo
legame con il mondo dei vivi.

Questo, ossia la certezza del dover lasciare ogni cosa, ci por-
ta ad esaminare quel processo di sviluppo interiore, che comu-
nemente chiamiamo “buddismo”, da due punti di vista: quello
della modalita in cui viene compiuta, realizzata, la pratica ed
allo stesso tempo, che cosa si presenta agli occhi dello spirito
di quel nascere e morire che sperimentiamo in vita.

La pratica, detta in giapponese zazen, che letteralmente si-
gnifica “sedersi nello zen”, ha due aspetti: la forma fisica e la
forma interiore. La forma fisica consiste nello star seduti, a li-
vello pavimento, solitamente su un cuscino, a gambe incrociate,
con la schiena dritta, le mani in una postura definita e posate
sui talloni, lo sguardo rilassato e la respirazione spontanea, Si-
lenziosa. E una forma molto antica, nata in India, e che con
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ogni probabilita risale ad almeno 4000 anni or sono, ossia ad
un periodo e ad una cultura precedenti 1’arrivo degli Arii, le
popolazioni iraniche a cui si attribuisce 1I’importazione dei Ve-
da nel subcontinente indiano. Questa postura, assieme ad altre
sviluppatesi successivamente, fu utilizzata nel millennio prece-
dente la nascita del Buddismo dagli asceti della foresta, ossia
da coloro che, nella tradizione delle Upanishad, praticavano, e
tuttora praticano, una via di salvazione tramite la realizzazione
della perfetta conoscenza. Una via che si fonda sul primato
dell’ascesi, della rinuncia al mondo, della purezza di una vita di
castita, mendicita e itineranza. Nel VI secolo a.C., il Buddha si
unisce alle comunita della foresta, pratica con loro per alcuni
anni e apprende quella postura fisica, che a quel punto ha gia
una storia millenaria durante la quale ha subito continue raffi-
nazioni. E la forma nella quale il corpo diviene un tempio
all’interno del quale ¢ possibile edificare la liberazione dalla
sofferenza connessa alla finitudine dell’uomo.

Per quanto riguarda, invece, quella che ho definito la forma
interiore, possiamo seguirne la storia direttamente a partire dal
Buddha. Con ogni probabilita, anche la forma interiore ha una
genesl piu antica, ma fu il Buddha a identificare in quella, e so-
lo in quella, la dinamica interiore che conduce alla, e mantiene
nella, liberazione dalla sofferenza. Per chiarezza, la sofferenza,
il dolore o disagio, di cui si parla nel buddismo ¢ rappresentata
in sei esempi paradigmatici:

— il dolore di vedere, sentire le proprie energie, le proprie
possibilita vitali esaurirsi nella vecchiaia,

— 1l terrore e il dolore che nascono dal rifiuto della nostra e
dell’altrui morte,

—I’angoscia della malattia,

— il dolore della perdita,

— 1l dolore del non ottenimento e

— il dolore di dover convivere con persone o situazioni a noi
sgradite.
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Entriamo ora nel dettaglio di quella che abbiamo definito
forma interiore: apparentemente, praticare zazen € una cosa
molto semplice perché tutto cio che ¢ richiesto ¢ stare solamen-
te seduti, assumendo e mantenendo col nostro corpo la forma
che vi ho descritto. Tuttavia, accade naturalmente che, appena
la campana che segna il tempo della seduta ¢ suonata, ci accor-
giamo che stiamo gia pensando. Poiché I'intento ¢ di stare
semplicemente seduti, non seguiamo quel pensiero, ci “sve-
gliamo” al nostro presente, raddrizziamo nuovamente la schie-
na e quasi subito, oppure dopo un poco, cominciamo nuova-
mente a seguire un pensiero. Appena ce ne accorgiamo, si tratta
di compiere un delicato e chiaro sforzo di volonta e uscire dal
nuovo “sogno” ad occhi aperti... e poi ancora e ancora. Occor-
re proseguire cosi: senza cedere alla tentazione di elaborare i
pensieri che sorgono e senza inventarne dei nuovi.

L’obiettivo, perd, non ¢ impedire il sorgere dei pensieri,
quello che ¢ veramente importante ¢ tornare ad essere “svegli”
ogni volta che ci perdiamo nei “sogni”. Questo ¢ zazen. Ossia
una serie, in successione, di tempi fatti di completo “lasciare”.
Se infatti consideriamo analiticamente il nostro stare, poiché in
quel tempo non c¢’¢ nulla da toccare, da udire, da odorare, da
vedere, da assaporare, i cinque sensi sono privi di oggetto. Le
gambe sono incrociate, il che ¢ una rinuncia alla mobilita. Du-
rante lo zazen si tace, per cui anche la facolta del linguaggio ¢
abbandonata. Se poi osserviamo quello che accade dentro di
noi, mentre siamo seduti in quella forma fisica, vediamo che
anche la postura interiore consiste nel lasciare, o nel “cessare di
afferrare”. Dentro di noi sorgono ricordi legati ai quali nascono
emozioni, da cui nascono speranze e desideri; oppure sorgono
progetti e futuri non ancora vissuti, valutazioni morali, sul bene
e sul male, delle nostre e delle altrui azioni. E poi fantasie ses-
suali, o semplicemente le parole di una canzone.
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Durante lo zazen tutta la nostra vita, immaginativa, di rela-
zione, intellettuale ed emotiva sorge continuamente dentro di
noi. Ma, la direzione, la modalita che abbiamo scelto ¢ puntata
dall’altra parte, non verso la “diversione” ma, verso una conti-
nua “conversione”, e cosi trasformiamo questo continuo ‘“‘sor-
gere” in un continuo “cessare”. Il punto interessante in tutto
questo ¢ I’obiettivo, la direzione del nostro convergere. Da un
lato c’¢ tutta la nostra vita, i legami famigliari o quelli con la
nostra comunita, le speranze e i sogni, I’amore per la vita ed il
timore della morte, della vecchiaia e della malattia. Dall’altro,
non solo tutto questo non c’¢, ma non c’¢ neppure qualcosa,
non ¢’¢ una condizione, un oggetto, un elemento pensabile,
immaginabile, ottenibile. Ci troviamo in una sorta di terra di
nessuno, un “dove” infinito nel quale vita e morte si incontrano
e si invertono, si scambiano i ruoli.

Vediamo, allora, come e perché avviene questo scambio,
questa inversione. Se chiamiamo “nascere” il sorgere del no-
stro mondo, quel momento nel quale le cose, le persone comin-
ciano ad entrare nella nostra coscienza e danno inizio a quelle
relazioni a cui consegue tutto 1’apparato di sentimenti, emozio-
ni di gioia e dolore, attrazione e ripulsa, allora potremmo chia-
mare “vivere” il lasciarci riempire da tutto questo e, poi, I’in-
tervenire attivamente nel gioco, spostandoci da un argomento
all’altro, da un aspetto all’altro della nostra vita. E, poi, po-
tremmo chiamare “morire” lo staccarci improvviso dal nostro
mondo, il lasciarlo, 1’abbandonarlo senza rimpianti e senza
strascichi, che & cio0 in cui consiste lo zazen.

Tuttavia, ogni volta che facciamo questo, ossia ogni volta
che nasciamo, viviamo e consensualmente moriamo, noi non
scompariamo nel nulla. Nel fondo senza fondo, nell’abisso
vuoto della non manifestazione, non c’e¢ I’annullamento totale.
Invece, noi, in quanto nome e cognome e ruolo e identita, sia-
mo morti, 0 moriamo, mille, un milione di volte. Questo si, non
¢’¢ scampo per cio che ¢ relativo ed ¢ parte del mondo.
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Questa ¢ la durezza, la grande fatica dello zazen, di cui ra-
ramente si parla. Quando si avvicinano i ritiri nei quali si prati-
ca anche per 14 ore di zazen ogni giorno, per vari giorni di se-
guito, il sentimento piu diffuso € la paura. Io non voglio morire,
sento che ¢ stata programmata la mia fine, percepisco dentro di
me la tomba aperta che mi aspetta, con la quale non voglio fare
amicizia. Per fortuna, appena si inizia anche questo scompare
con tutto quanto il resto, anche il ricordo della paura. E in que-
sto scomparire c’¢ rinascita, ovvero una nuova nascita. Per
questo parlo di inversione di ruoli tra morte e vita.

Occorre fare attenzione, pero, nel considerare questa inver-
sione. Non si tratta di tirare un sospiro di sollievo pensando
«be’, allora riesco a salvare qualche cosa». La rinascita e la vita
conseguente di cui parlo non ¢ su quel piano, non ha nulla di
possedibile, di ottenibile, di spendibile.

Questo ¢ tutto, almeno per cid che riguarda 1’esperienza
concreta.

Hekosk

Vediamo ora come questo aspetto ¢ stato trattato nella tradi-
zione, prima in quella del buddismo delle origini, nel cosiddet-
to buddismo dei nikaya, ovvero del Canone pali, poi nello svi-
luppo del mahayana cinese, quello in cui nasce anche il Chan,
0 Zen che dir si voglia.

Nel Canone pali ¢ registrato un testo molto bello, apparte-
nente alla grande tradizione orale indiana, un testo che nella
sua struttura funzionale ¢ molto pit antico del buddismo. Si
tratta del Dhammapada, un titolo dal senso articolato e com-
plesso che, semplificando, qui traduciamo con Il Cammino Re-
ligioso.

Il testo fu messo per iscritto, per la prima volta, attorno al III
secolo a.C. e consta di un compendio di brevi massime formate
da stanze di quattro o cinque versi. Questa forma poetica ap-
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partiene alla tradizione letteraria dell’India antica, che per mil-
lenni ¢ stata unicamente orale, e dona al testo un ritmo caratte-
ristico, adatto alla memorizzazione. Ancora oggi, in quasi tutte
le tradizioni Theravada, ovvero quelle diffuse nel Sud Est
Asiatico e legate al buddismo delle origini, all’atto dell’ordina-
zione, il novizio deve essere in grado di recitare a memoria le
423 massime del Dhammapada.

Molte strofe di questo sutta le troviamo gia nell’antico poe-
ma epico Mahabarata; esse appartengono, dunque, a una piu
vasta tradizione sapienziale che, perdendosi letteralmente nella
notte dei tempi, possiamo definire universale.

Vediamo, per esempio, la massima n. 5 del Dhammapada,
che recita:

«L’odio non puo sconfiggere 1’odio,
solo esser pronti all’amore lo puo fare.
Questa ¢ la legge eternax.

Il fascino veramente ammaliante di questo testo, la sua bel-
lezza ¢ data soprattutto dall’abbondanza di similitudini, meta-
fore e immagini poetiche che illustrano il significato quasi in
ogni strofa; cosi, ad esempio, I’influenza esercitata dal saggio ¢
paragonata alla «luna quando sbuca dalle nuvole». Oppure,
proprio all’inizio troviamo:

«Come la ruota del carro segue 1’impronta del bue che lo traina,
cosi la sofferenza ci accompagna quando
con mente impura sventatamente parliamo o agiamo».

Ho detto che la consapevolezza della morte ha una partico-
lare importanza nel modo di affrontare la vita caratteristico del
buddismo, infatti nel Dhammapada sono oltre trenta le massi-
me che si occupano della morte, da diverse angolature.

Cosi, al numero 6 troviamo:
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«Chi ¢ litigioso dimentica

che moriremo tutti;

non ci sono litigi

per il saggio che riflette sulla morte».

E un esempio di come la consapevolezza della nostra fine
diventi la base per una diversa scala di valori.

Ho messo I’accento, pero, su quella che possiamo chiamare
inversione tra la morte e la vita, e a questa ci rivolgiamo. La
pratica buddista, come vi ho mostrato, ha le caratteristiche di
una “morte in vita” e, se questo cammino viene percorso cor-
rettamente, ovvero per sempre, quella che dal punto di vista del
mondo ¢ “morte”, abbandono, scomparsa, vista dall’interno
della pratica diviene una continua “nascita”’. Introducendo un
linguaggio che echeggia temi giovannei, possiamo parlare non
di “nascita dallo spirito”, che farebbe pensare a un qualcosa che
si origina nuovamente in questo mondo, ma di “rinascita dello
spirito” o “nello spirito”.

Questa esperienza vitale, che genera la scomparsa della sof-
ferenza del vivere e che, nel tempo concreto dei nostri giorni,
porta a vivere la “morte in vita”, fa parte da sempre del buddi-
smo. Per questa ragione la troviamo in numerosi passi del
Dhammapada, che fanno allusione ad essa o la affrontano di-
rettamente.

Nella strofa 21, troviamo:

«La pienezza mentale ¢ la via verso il senza-morte

la distrazione, la spensieratezza ¢ un sentiero di morte,
chi & consapevole & totalmente vivo

chi ¢ distratto & come fosse gia morto».

Qui, ¢ evidente come quell’inversione sia gia data per scon-

tata: la vita secondo il mondo, sintetizzata da “distrazione” e
“spensieratezza”, ¢ detta morte e, viceversa, quella che vista
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dal mondo pare morte ¢ detta essere vita piena e, contempora-
neamente, cammino 0 «via verso il senza-morte». Si identifica,
quindi, il cessare di “questa vita” con la pienezza dello spirito e
I’eternita.

Abbiamo, poi, la strofa 46, dove troviamo:

«Ricorda che il corpo ¢ fugace

come la schiuma del mare, un miraggio.

Il fiore della passione sensuale

nasconde un artiglio.

Ricordalo, e passa oltre il regno della morte».

In questo caso, la vita secondo il mondo ¢ dipinta solamente
come morte; si invita, quindi, a “passare oltre”. Anche questo ¢
un richiamo al cammino «verso il senza-morte».

Nella strofa 170 troviamo un’affermazione ancora piu espli-
cita:

«Vedi il mondo come insostanziale
fugace, una bolla,

illusorio, un semplice miraggio:

il re della morte non riuscira a scovarti».

Di fatto, qui si sostiene che la “morte in vita” coincide con
la “vita eterna”; ovvero, si sostiene che quel morire, che si vive
durante la pratica, da un lato ¢ vero morire, dall’altro ¢ vera vi-
ta, inattaccabile dalla morte.

Lasciamo il Dhammapada, facciamo un salto di un millen-
nio, e vediamo ora un esempio di come la stessa esperienza sia
stata trasmessa all’interno del Chan, quindi in Cina.

Notiamo subito come, secondo lo stile cinese, 1’aspetto che
in Occidente definiremmo psicologico ¢ preponderante. Nella
testimonianza di un praticante del Chan troviamo:
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«Quello che ¢ sempre stato presente & 1’ospitante, ma per nostra
incuria, distrazione, dabbenaggine 1’ospite diviene 1’ospitante. Ovve-
ro: ci0 che sorge conseguentemente ¢ I’ospite, ma le sue contamina-
zioni, pensieri, desideri e passioni nascondono quello che ¢ sempre
stato 1i, occupando il suo posto. Cosi, I’ospite diviene I’ ospitante. Za-
zen & far si che le cose siano al loro posto, tornino al loro posto»®.

Qui, I’ambiente ¢ abbastanza rarefatto, perché ¢ data per
scontata una frequentazione con la pratica e, quindi, con quello
che ¢ chiamato “I’ospitante”, in modo che sia possibile distin-
guerlo “dall’ospite”. Senza questa esperienza, o consapevolez-
za, decifrare la frase diventa difficile, anche se in essa si dicono
le stesse cose che abbiamo gia trovato nel Dhammapada, sep-
pure con un diverso linguaggio. Infatti, quello che nel Dham-
mapada era la vita secondo il mondo ossia la morte, qui ¢
“I’ospite”, che dilaga, prende il posto dell’“ospitante”. Cio che
nel Dhammapada appare alla morte del mondo, detto il «senza-
morte», qui ¢ «quello che ¢ sempre stato presente», Ovvero:
“I’ospitante”.

Infine, vediamo alcuni brani di un testo cinese del VI secolo,
un’opera fondamentale non solo per il Chan e lo Zen, ma per
tutta la cultura religiosa dell’Asia Orientale. Si tratta del Da-
sheng Qixinlun, titolo da me tradotto con: Discorso di risveglio
alla fede secondo il veicolo universale, che a seguire, per sem-
plicita, chiameremo il Discorso®. E un’opera quasi sconosciuta
al grande pubblico, che pero da 1500 anni fornisce il substrato
sapienziale a tutte le scuole buddiste cinesi, coreane, vietnamite
e giapponesi, ovvero a tutto il buddismo dell’Estremo Oriente,
compresi quindi il Chan e lo Zen.

8 Xiong Shili (1885-1968), in J. Makeham (a cura di), Transforming Con-
sciousness. Yogacara Thought in Modern China, Oxford University Press,
Oxford 2014.

8 Cfr. Discorso di risveglio alla fede secondo il veicolo universale, a cura
di M.Y. Marassi, Marietti, Genova 2016.
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Questo successo dipende dal fatto che il Discorso riesce, in
modo estremamente sintetico, a compendiare la visuale espres-
sa nei principali sitra indiani della riforma mahdayana, con
I'utilizzo di un registro culturale e linguistico proveniente
dall’argilla della sapienza cinese, che ha dato forma a tutte le
civilta dell’Asia Orientale. Questa circostanza, ha trasformato
di fatto il Discorso nella principale opera di inculturazione del
buddismo mahayana in tutto I’Estremo Oriente.

Questo testo si occupa soprattutto di quello che succede
dentro di noi durante la pratica, durante il tempo nel quale sia-
mo seduti in silenzio e durante il tempo della vita visto, inteso
o guardato, dal punto di vista della pratica. Per intendere bene
di che cosa stiamo parlando, occorre immergersi direttamente
in quel che siamo prima che sorga qualsiasi pensiero, idea,
immaginazione, emozione o ricordo. Nel Discorso si dice che
il “risveglio”, o pill volgarmente I’illuminazione, ¢ «risvegliarsi
alla sorgente della mente»"’. Questo significa che ¢ possibile
assistere alla nostra “nascita”. Non alla nascita biologica, ma al
nostro ingresso in questo mondo, con tutte le nostre facolta.
Chiarisce che ¢ possibile imparare a identificarsi con “1’ospi-
tante”, e non pill con “I’ospite”.

Nel Discorso troviamo, infatti:

«i risvegliati in un istante di pensiero sono in unione [con se stes-
. . . . . 88
si], diventano coscienti del primo sorgere della mente» .

«In unione con se stessi» ¢ un altro modo per dire «identifi-
carsi con I’ospitante».

E poi, ancora:

87 Op. cit., p. 80.
88 Op. cit., p. 82.
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«Se qualcuno raggiunge il non pensiero, conosce la mente nelle
forme del sorgere, esistere, mutare e cessare»’’

La forma ¢ molto sintetica, ma con un poco di riflessione
possiamo comprendere che “non pensiero” € un altro modo an-
cora di definire “l’ospitante”, quello che poco fa abbiamo
chiamato “se stessi”. E, da quel punto di osservazione, ¢ possi-
bile vedere la vita, tutta la vita, perché «sorgere, esistere, muta-
re e cessare», in modo estremamente sintetico, rappresentano
tutta la vita. Il testo non lo dice, ma ¢ naturale conseguenza di
quanto sopra il fatto che, per poter vedere la vita dal suo nasce-
re al morire, dobbiamo collocarci fuori di essa.

Prima di concludere, notiamo una caratteristica: le frasi del
Dhammapada, 1l testo del primo buddismo, mostrano degli
scenari identici a quelli del Discorso, tuttavia vi ¢ in essi quello
che potremmo chiamare un accenno di visuale metafisica. Il
Discorso, invece, ¢ la descrizione pura e semplice di uno sce-
nario, lo scenario che si presenta agli occhi dello spirito di un
praticante di lungo corso, senza aggiunte, né di tipo metafisico,
né che riguardino la “rinascita”. Si tratta della registrazione di
un’esperienza messa a disposizione di chi intraprende, o ha in-
trapreso, lo stesso cammino. Lo zen, non avendo letteratura né
dottrina a sé stante, non ha, naturalmente, neppure una metafi-
sica, e anche per questo il Discorso ha potuto costituire un tas-
sello importante nella storia dello zen.

Come conclusione, possiamo dire che vivere 1’insegnamento
del Buddha secondo I’angolatura proposta dallo zen consiste
nell’occuparsi del “nascere” e “morire” e nell’occuparsi fatti-
vamente di cio che appare “morire”, ma che I’esperienza e la
tradizione portano a descrivere come il “vero nascere”.

89 Op. cit., p. 83.
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Se questo vero nascere o vero vivere sia la “vita eterna”, io
non sono in grado di dirlo. Ma, se ci incontreremo nuovamente
tra qualche millennio, forse potrod essere un poco piul preciso.
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