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Lingue di fuoco

“Sembrano lingue di fuoco” penso Celeste guardando le foglie del piccolo
caco che si inflammavano al sole autunnale del tardo mattino.

L'aria calda prolungava l'estate, ma la caligine che appannava le colline
denunciava chiaramente la stagione.

Col suo vecchio cesto di vimini la bimba si avvio verso la pianta.

Voleva cogliere qualche caco prima che i passeri, ghiotti, se li beccassero tutt;
non che a Celeste dispiacesse, ma nel raccogliere i frutti autunnali le sembrava
di essere un animaletto del bosco e quella finzione le piaceva.

Luna, il pastore maremmano, intenta a gironzolare nel giardino, la senti e |a
sequi scodinzolando.

| tondi frutti aranciati, attaccati saldamente ai rami, spiccavano in mezzo al
fogliame rossiccio.

| primi rami, che si protendevano a ombrello, le permisero di arrivare ai frutti
piU bassi. Erano lisci, tiepidi al tatto e ancora sodi.

Non sifacevano staccare facilmente ma Celeste era determinata a non
rientrare col cesto vuoto.

Ogni volta che riusciva a staccarne uno lo posava con cura nel cesto e Luna
annusava curiosa ma non sembrava interessata a mangiarselo.

I piccolo “crac” che il frutto faceva staccandosi, era sequito da un tenue odore
amarognolo che emanava dal ramo.

"Anche le piante hanno il loro profumo” penso la bimba, “‘non solo i fioril

Non ci avevo mai fatto caso primal”

Le pareva, ora, di conoscere meglio la pianta e per suggellare questa scoperta
penso di ricambiare: abbraccio il tronco e stette cosi per un po’ perché Ia

pianta potesse sentire il suo di odore e la riconoscesse tra le altre bambine.



E, stando cosi abbracciata le sembro, per un attimo, di essere parte della pianta,
di essere una cosa sola con lei.

Siriscosse quando Luna, forse gelosa, richiese |a sua attenzione dandole
piccole spinte col muso.

Allora raccolse il cesto e, contenta di una pienezza che non aveva mai provato

prima, rientro in casa.



