La rivista: “Che cos’è l’illuminazione?” [gu20]

Nel novembre 1991, la “guerra” contro Poonja e l’Advaita Vedanta è nell’aria. Dalla primavera sto cercando di reinserirmi nella comunità.

Vivo di nuovo in una casa comunitaria, ma a un livello inferiore rispetto a prima. Partecipo a tutte le riunioni. Il telefono di casa squilla ed è Andrew. Vuole parlarmi. Nervosamente, prendo il telefono. Non ho quasi più avuto contatti personali con lui da quando è scoppiato tutto il dramma intorno al suo libro.

“Ascolta, Andre”, dice, “sai come Poonja e tutta la scena dell’Advaita Vedanta mi abbiano preso in giro. Nessuno capisce veramente ciò che insegno. Voglio fare qualcosa al riguardo. Creeremo una rivista con articoli sul mio insegnamento, interviste con altri insegnanti e così via. Si chiamerà What Is Enlightenment? (Che cos’è l’illuminazione?) e sarà dedicata alla questione di cosa sia realmente l’illuminazione”.

“Mi sembra un’ottima idea, Andrew”, gli rispondo. “È un ottimo modo per diffondere i tuoi insegnamenti e per correggere i malintesi e le false accuse che ti riguardano”.

“Sì, non credi? Uscirà una volta ogni sei mesi. E ascolta, voglio che tu ci lavori. Voglio che tu sia il redattore capo”.

Non riesco a credere alle mie orecchie. Sto ricevendo un nuovo incarico, un’occasione per riabilitarmi. “Grazie, Andrew”, dico, “sei molto generoso”.
Non potrei essere più felice. Questa è la mia occasione per dimostrare che sono in grado di lavorare in squadra, che sono affidabile e che sono una persona cambiata. Assicuro ad Andrew che può contare su di me.

“Davvero?” dice, “Non sono ancora convinto, ma John e Robert volevano che ti dessi un’altra possibilità. Mi sento come se stessi dando una bottiglia di whisky a un alcolista”.

Ride e riattacca il telefono. Corro al negozio di fiori per comprargli un mazzo di fiori. Un anno e mezzo dopo il mio fiasco, mi sta dando un’altra possibilità!

In poco tempo sono di nuovo al lavoro nel familiare ufficio della comunità, con John, Robert e tutte le persone che conoscevo così bene grazie al lavoro sul libro. Uno dei temi principali di questo primo numero è il disaccordo tra Andrew e Advaita Vedanta sull’illuminazione personale rispetto a quella impersonale. Proprio come all’inizio Andrew aveva sfidato i buddisti per la loro compiacenza, ora sta affrontando gli Advaita Vedantisti. Egli mette in discussione gli insegnamenti Advaita perché lasciano molto spazio alla corruzione.

Poiché la personalità non è reale, gli adepti Advaita possono cavarsela con qualsiasi cosa, con comportamenti immorali, con l’egoismo che causa sofferenza agli altri. Gli adepti Advaita direbbero che non possiamo giudicare le azioni umane.
Chiederebbero: “Chi giudica?”. Andrew lo deride continuamente nei suoi insegnamenti pubblici e nelle riunioni del Sangha. Lo chiama “The advaita shuffle” (il miscuglio advaita), in cui gli insegnamenti Advaita dell’Unità vengono utilizzati in modo improprio per giustificare ogni tipo di comportamento non etico. Scrivo l’editoriale per il numero, introducendo il tema e riassumendo i vari articoli. Andrew fornisce una trascrizione della registrazione della sua discussione pubblica con Gangaji. Scrivo anche un articolo con un altro studente basato su questa trascrizione per illustrare quanto sia ridicola Gangaji e quanto sia irrazionale il suo “advaita shuffle”.

La prima bozza del mio editoriale viene accolta positivamente da Andrew e dagli altri, che ritengono che sia completa all’ottanta per cento, ma quando presento la seconda bozza, ritengono che non abbia implementato in modo soddisfacente i miglioramenti da loro suggeriti.

Ora si ripete una scena familiare. Durante una riunione a casa di Andrew, lui mi dice: “La tua prima bozza era molto buona, ma quello che hai fatto ora fa davvero schifo”. Deglutisco. Ci ho lavorato per giorni. “Ho deciso di non correre più rischi”, dice, “considerando quello che è successo in passato”. Chiede a un altro studente di finire l’editoriale. Sono distrutto. Ancora una volta ho dimostrato di non essere affidabile, di non essere in grado di mantenere le mie promesse. Mi sento vergognoso e deluso, ma anche furioso.

Tutti i sentimenti forti dell’anno scorso riaffiorano. Tutte le domande che avevo nascosto in un angolo buio stanno riemergendo. Andrew mi ha usato di nuovo? Ho lasciato perdere tutto il resto della mia vita, troppo desideroso di compiacerlo, di dimostrargli il mio valore. Andrew mi apprezza solo nella misura in cui le mie prestazioni intellettuali possono essere d’aiuto a lui e ai suoi progetti? Sono il suo studente prediletto o una sorta di prostituta intellettuale? Faccio fatica a gestire i demoni interiori che stanno riemergendo. Gli altri studenti mi rendono la vita difficile perché ho fallito, perché ho deluso Andrew. Devo affrontare la mia inaffidabilità, dicono. Devo assumermi la responsabilità.

Nonostante il mio editoriale sia stato bocciato per il primo numero, continuo a far parte della redazione di What is Enlightenment? fino al 1994. La rivista, inizialmente un bollettino di otto pagine, si trasformerà in una rivista a colori con una tiratura in continua crescita. Rimane tale ancora oggi.

Sulla scia della sua guerra contro Poonja, Andrew amplia la sua crociata contro la corruzione che osserva anche nel più ampio mondo spirituale. Nel suo libro del 1992 Autobiography of an Awakening, Andrew descrive la sua rottura con Poonja e redige il suo manifesto per la crociata. È una dura accusa contro quasi tutti i guru e gli insegnanti spirituali moderni in circolazione.

Fonte: Enlightenment Blues: My Years with an American Guru, by Andre van der Braak, 2003. Monkfish Book Publishing Company. (Informazioni sull’autore).

Nota del curatore: tempo permettendo e senza una cadenza di pubblicazione determinata, mettiamo mano alla narrazione di questa esperienza diretta di Andre van der Braak al seguito di un maestro: perché? Perché ha un valore universale, da un lato, e particolare dall’altro: ciò che Andre descrive è comune – per alcuni versi, non per tutti – a tante comunità, vie e percorsi in cui è presente un insegnante; dall’altro lato, perché parla anche di noi, dei trenta e più anni di insegnamento, di dinamiche relazionali, limiti e slanci. È, per noi, anche un guardarsi allo specchio e andare più a fondo in ciò che è stato e sulle ragioni per cui è accaduto.

---

La raccolta dei post