Blues dell’illuminazione. I miei anni con un guru americano. L’esperienza diretta di Andre van der Braak nella comunità fondata e guidata da Andrew Cohen (sito; wiki).
Durante il nostro soggiorno a Boston, Andrew stava lavorando a un libro sul suo incontro miracoloso con Poonja e sulla trasformazione che ne era derivata. Alcuni intimi amici hanno avuto il permesso di lavorare con lui al libro. Nel maggio 1989 è stato pubblicato con il titolo My Master Is My Self. Ora Andrew sta lavorando a un secondo libro, che non riguarda la sua vita, ma i suoi insegnamenti sull’illuminazione. Vuole che sia il suo capolavoro, il libro che scuoterà il mondo spirituale con la sua profondità e il suo potere. Il libro sarà basato sulle trascrizioni dei suoi satsang. Ogni satsang viene registrato e trascritto parola per parola da un gruppo di studenti più vicini ad Andrew. È un lavoro invidiabile. Nel settembre 1989 ho presentato una domanda per poter trascrivere. Anche se l’inglese non è la mia lingua madre, sono stato accettato. Sono entusiasta.
Due settimane dopo, la situazione migliora ulteriormente. Andrew mi chiama. Ormai è un evento raro, dato che di solito è qualcuno dell’ufficio della comunità a chiamarmi per suo conto. Dopo qualche minuto di chiacchiere, mi chiede se voglio lavorare al suo nuovo libro con John. Sono felicissimo. Mi sento come se avessi vinto alla lotteria. Gli rispondo che sì, certo che voglio. Mi piacerebbe molto. “Ok, parlane con John, ma non deludermi.”
Mi affretto ad assicurargli che non tradirò la fiducia che ripone in me. Sono al settimo cielo per questo incarico così onorevole. Lavorare con John! Come tutti, lo ammiro immensamente. È il braccio destro di Andrew. Ha la mia stessa età, 26 anni, e ha studiato filosofia. Finora non ho avuto molti contatti personali con lui, perché è molto più vicino ad Andrew. Sono molto felice di servire Andrew e gli insegnamenti in modo così importante. Felicissimo, scrivo una lettera di ringraziamento ad Andrew che gli consegno a casa sua insieme a un grande mazzo di fiori.
Nei mesi successivi John mi consegna dei voluminosi fascicoli contenenti le trascrizioni dei satsang di Andrew dal 1986 al 1989. All’inizio John prendeva qualche appunto durante i satsang, ma ora ogni serata viene registrata e i dialoghi e gli insegnamenti migliori vengono trascritti parola per parola. I trecento satsang trascritti finora costituiscono un corpus di circa quattromila pagine. John ed io leggiamo tutto e diamo a ogni dialogo un punteggio da uno a cinque, dove cinque è il massimo. Registro tutto in un database sul computer. Quelli con punteggio uno e due vengono scartati. All’inizio di novembre ci restano duemila pagine. Ora inizia il prossimo ciclo di selezione e scarto. I dialoghi lunghi li riduciamo alla loro essenza e quelli con un punteggio di tre vengono scartati. Un fattore che complica le cose è che continuano ad arrivare nuove trascrizioni che sembrano quasi sempre migliori del materiale che abbiamo letto finora.
***
Guido lentamente la mia auto lungo le numerose curve della collina di Larkspur. Sto andando a un incontro con John per parlare del libro, non in ufficio, il nostro solito luogo di incontro, ma a casa di Andrew, dove vive anche John. Guardando la strada mi viene in mente Matt, uno studente inglese, che il mese scorso ha percorso in ginocchio tutta la strada fino a casa di Andrew per convincerlo che era seriamente intenzionato a sfidare il suo ego. Man mano che mi avvicino alla cima della collina, mi assale un senso di eccitazione e nervosismo. È fantastico avere un contatto personale stretto con Andrew, ma d’altra parte qualsiasi gesto sbagliato, qualsiasi parola sbagliata, qualsiasi tensione, può rivelare parti del mio ego che Andrew noterà.
Suono il campanello e Andrew mi apre la porta. Indossa una tuta da ginnastica e, sbadigliando, mi invita a entrare. Probabilmente ha appena finito di fare yoga. La casa sembra perfettamente pulita, con fiori ovunque. Mentre mi tolgo le scarpe, sbircio la bacheca sulla parete, dove lui appende le lettere più belle che riceve ogni settimana. Sono felicissimo di vedere la mia lettera appesa lì, un biglietto composto da una sola parola, un grande SÌ scritto a grandi lettere su tutta la pagina.
Ci sediamo in salotto. Andrew dice a John di preparare il cappuccino e lo prende in giro senza sosta mentre lo fa. John sembra esserci abituato. È fantastico stare con Andrew in questo modo. Sembra un ragazzo americano normale, così umano e alla mano. Sì, sono decisamente innamorato di lui.
“Allora, cosa ne pensi di Matt?”, mi chiede Andrew. Mi sento onorato che mi chieda la mia opinione.
“Penso che abbia dimostrato la sua serietà”, rispondo, riferendomi all’esercizio di prostrazione di Matt.
“Hai sentito?”, Andrew chiama John in cucina, “Andre pensa che Matt abbia dimostrato la sua serietà. Come puoi lavorare con un debole come quello?”
E a me dice: “Matt non è affatto serio. È un tipo molto aggressivo. Questa cosa della prostrazione è tutta una grande messinscena”.
Sbadiglia di nuovo e dice: “Stavo pensando di mandarlo in Thailandia per un anno”.
Matt era stato un monaco buddista per molti anni prima di incontrare Andrew. Deglutisco.
Non sono abituato a vedere la vita delle persone decisa in modo così apparentemente casuale.
John porta il caffè e la conversazione prosegue su Ken Wilber, un autore molto noto negli ambienti spirituali. Quando Andrew ha soggiornato per un mese nel mio appartamento di Amsterdam, ha visto la mia libreria piena di libri di Ken Wilber, dato che avevo scritto la mia tesi di psicologia su di lui. Andrew ne ha preso uno e ne è rimasto molto colpito. Da allora Andrew è desideroso di averlo come studente e discutiamo su come convincerlo. Ipotizziamo perché non abbia voluto incontrare Andrew. Ha paura della morte dell’ego?
“Aspetta che legga il tuo libro”, gli dico. “Rimarrà affascinato dall’assolutezza dei tuoi insegnamenti”. Ad Andrew questa idea piace.
“Ok ragazzi”, dice, “allora torniamo al lavoro. Prima esce, meglio è. Sarà fantastico!”
“Sì!” esclamiamo John ed io, “sarà fantastico!”
***
John ed io continuiamo a districarci in una pila quasi inesauribile di materiale, creiamo una struttura tematica dei capitoli e alla fine di dicembre arriviamo a una selezione di cinquecento pagine. Il meglio del meglio. Negli ultimi mesi abbiamo spesso trascorso lunghe ore fino a tarda notte in un piccolo ufficio seminterrato, leggendo e valutando un dialogo dopo l’altro. È stato fantastico esaminare tutto questo materiale, ma sta anche cominciando a farsi sentire la stanchezza. John è esausto e io non sto molto meglio. Andrew è in Inghilterra per un mese e tornerà tra una settimana. John ed io abbiamo in programma di preparare una bozza del libro per quando tornerà. Non vediamo l’ora di mostrare il nostro materiale ad Andrew.
Fonte: Enlightenment Blues: My Years with an American Guru, by Andre van der Braak, 2003. Monkfish Book Publishing Company. (Informazioni sull’autore).
Nota del curatore: tempo permettendo e senza una cadenza di pubblicazione determinata, mettiamo mano alla narrazione di questa esperienza diretta di Andre van der Braak al seguito di un maestro: perché? Perché ha un valore universale, da un lato, e particolare dall’altro: ciò che Andre descrive è comune – per alcuni versi, non per tutti – a tante comunità, vie e percorsi in cui è presente un insegnante; dall’altro lato, perché parla anche di noi, dei trenta e più anni di insegnamento, di dinamiche relazionali, limiti e slanci. È, per noi, anche un guardarsi allo specchio e andare più a fondo in ciò che è stato e sulle ragioni per cui è accaduto.
