Blues dell’illuminazione. I miei anni con un guru americano. L’esperienza diretta di Andre van der Braak nella comunità fondata e guidata da Andrew Cohen (sito; wiki).
I paragrafi evidenziati sono quelli in cui viene raggiunto l’apice del discutibile. Ho affrontato questi temi nei post di commento a Dōgen: le questioni in questo post esposte hanno attraversato la storia dello Zen ma forse in quell’ambito sono rimaste confinate. Comunque qui non vi tornerò con ulteriori commenti.
Amherst, piccola città nel cuore del Massachusetts, sede di cinque college tra cui Smith, Holyoke e l’Università del Massachusetts, è anche una zona in cui vivono molti buddisti occidentali. Nelle vicinanze, nella piccola città di Barre, si trova la famosa Insight Meditation Society, dove insegnano famosi maestri buddisti americani come Joseph Goldstein e Jack Kornfield. Andrew è stato invitato a insegnare ad Amherst da un americano di mezza età di nome Jacob, che era stato monaco buddista in Asia per sei anni e meditava da vent’anni quando ha incontrato Andrew, un incontro che ha stravolto la sua vita proprio come ha stravolto la mia.
Nel maggio 1988, con poche migliaia di dollari in tasca, volo lì con un biglietto di sola andata. Sarah rimane ad Amsterdam per un altro mese per guadagnare ancora un po’ di soldi. Quando arrivo ad Amherst, ci sono circa un centinaio di studenti. Gli studenti universitari sono partiti per le vacanze estive, quindi viviamo in grandi case della confraternita in gruppi di dieci o più persone. Dopo l’arrivo di Sarah, io e lei viviamo con altre otto persone in una casa chiamata The Yellow House. Ci adattiamo al ritmo familiare che conosciamo così bene dal Devon.
Andrew tiene il satsang quasi ogni sera nel salotto della sua grande casa. Durante il giorno andiamo in spiaggia, facciamo passeggiate o usciamo a bere un caffè insieme. Veniamo da tutte le parti del mondo, e la cosa più importante che ci unisce è Andrew, i suoi insegnamenti e la comunità che stiamo iniziando a formare insieme. Ed è soprattutto di questo che parliamo.
Di cosa ha parlato Andrew ieri sera? Chi è stato invitato a cucinare per Andrew? Le lettere che gli scriviamo sono un altro argomento di conversazione inesauribile. Notte dopo notte viviamo potenti esperienze di unità e intimità nel satsang. Esse ci confermano con forza che la rivoluzione è in atto. Anche se viviamo in case diverse sparse per Amherst, ci sembra di vivere in un unico ashram. La città è nostra. Siamo sempre euforici per l’illuminazione. Vivere in un tale abbandono estatico, senza nulla a cui aggrapparsi, è emozionante e terrificante allo stesso tempo.
A quanto pare, l’insicurezza e la vulnerabilità di un tale stile di vita sembrano essere troppo difficili da sopportare per alcuni di noi. Ho sentito una storia inquietante su Jacob. Quando sono arrivato, lui non c’era più. A quanto pare ha litigato con Andrew e se n’è andato. Da quello che ho sentito, Jacob nutriva dei dubbi su Andrew e aveva difficoltà ad arrendersi. Il suo ego deve essere tornato e lo ha riportato in un territorio familiare. Questo ci ricorda quanto sia importante avere chiarezza di intenti e proteggere la preziosa realizzazione dell’illuminazione dal veleno della nostra mente.
E in effetti vivere insieme a così tante persone provenienti da paesi e contesti culturali diversi non è così facile come ci aspettavamo, specialmente in questa situazione in cui il futuro è così completamente incerto. Nessuno, compreso Andrew, sa dove questo porterà. Dobbiamo fidarci e arrenderci. Anche se nel profondo sentiamo che tutto è perfetto, a livello più pratico, nella convivenza, cominciano a sorgere alcuni problemi. Ci rendiamo conto che, nonostante la nostra nuova consapevolezza e la celebrazione dell’illuminazione, la maggior parte di noi continua a comportarsi in modo tutt’altro che illuminato.
Per Andrew questo è inaccettabile.
“Una volta che hai realizzato la verità”, dice, “devi comportarti di conseguenza”. Quindi, niente più nevrosi, niente più egoismo, niente più capricci. Datevi una regolata. Andrew ci incoraggia a organizzare riunioni in casa dove possiamo riunirci e valutare come stiamo andando.
In questo modo, il messaggio di Andrew inizia a cambiare. Continua a parlare della chiarezza di intenzione come via verso l’illuminazione, ma ora inizia anche a parlare della necessità di fare scelte chiare nella vita quotidiana, scelte che manterranno il nostro stato illuminato libero da ostacoli, come gli attaccamenti e i modelli condizionati. E questo potrebbe significare fare scelte molto diverse da quelle che abbiamo fatto finora, sia per abitudine psicologica, pigrizia o semplice ignoranza. Andrew chiama questo “la legge della volzionalità”. Significa responsabilità totale in ogni momento. Siamo sempre liberi di scegliere, quindi siamo anche sempre responsabili e tenuti a rendere conto di ciò che scegliamo. Comincia a sottolineare la necessità di cambiare, il che significa lasciar andare le vecchie tendenze condizionate e non agire più in base ad esse.
Dover cambiare? Sono ancora profondamente felice; niente potrebbe essere più perfetto di così. Quindi cosa c’è da cambiare? Quando ho incontrato Andrew, mi sono sentito profondamente sollevato all’idea di poter abbandonare il mio programma buddista di miglioramento personale, meditando ore ogni giorno, avvicinandomi lentamente all’illuminazione finale, scalpellando il mio ego minuto dopo minuto con la meditazione. Non c’era alcun brivido, nessuna rivoluzione, solo girare a vuoto, una parte di te che cercava di migliorare l’altra parte.
Il messaggio di Andrew era stato: non devi cambiare nulla, tutto è perfetto così com’è, basta rendersene conto e arrendersi profondamente ad esso e tutti i tuoi problemi saranno finiti. Tutta la tua vita sarà finita. Allora perché tutto questo parlare di dover cambiare adesso? Da quello che ho sentito, il maestro di Andrew, Poonja, non parla mai di dover cambiare. Andrew sta tornando a un approccio buddista?
Condivido le mie preoccupazioni con Andrew nel satsang. «Beh», dice, «non è poi così grave. È come fare le pulizie di casa, occuparsi degli affari, ripulire un po’ di karma vecchio».
“Ma pensavo che l’illuminazione significasse la fine di tutto il karma negativo, la fine del percorso”. “Beh, sì, se sei fortunato. Per me è andata così. Ma a quanto pare non è così per tutti. Per la maggior parte di voi non è così, o almeno così sembra, purtroppo. Quindi fai semplicemente quello che devi fare. Ti assumi la responsabilità di tutto il karma che è ancora.”
“Ma non è quello che facevo come buddista?”
“No, è molto diverso. Allora sentivi sempre che qualcosa non andava, che mancava qualcosa. Ora sai per certo che non c’è niente che non va e che non manca niente. E questo dovrebbe darti tutta l’energia e la passione di cui hai bisogno per cambiare dove devi cambiare.”
“Ma cos’è successo allora, dato che l’illuminazione non era un limite?”
“Beh, non c’è ancora alcun limite. Tutti possiamo cambiare in qualsiasi momento. Non ci vuole tempo. Non è necessario sottoporsi ad anni di terapia o meditare per anni. Basta decidere di cambiare, così!” Andrew schiocca le dita.
“Solo volendo cambiare, intendi?”
“Sì, ma anche riconoscendo che tutto è volontario. Hai sempre una scelta! Puoi sempre scegliere di fare la cosa giusta e di non fare quella sbagliata. Sappiamo cos’è giusto e cos’è sbagliato. Una volta raggiunta l’illuminazione, non puoi più appellarti all’ignoranza. Non puoi più dire quello che di solito dicono le persone: “Beh, semplicemente non sapevo”.
“Quindi cambiando diventiamo più illuminati?”
“No! Assolutamente no. Vedi, l’illuminazione non è un processo graduale nel tempo. È lì, in un lampo, quando te ne rendi conto. È una realtà eterna oltre il tempo e lo spazio in cui possiamo immergerci in qualsiasi momento. Devi solo avere il coraggio di vedere le tue nevrosi per quello che sono e fare un salto oltre esse verso l’ignoto. Altrimenti, a cosa servirebbe l’illuminazione? Se non porta a diventare un essere umano migliore, che senso ha? Non puoi dire “sono fatto così”. Devi cambiare. È un obbligo morale verso la vita, verso il cosmo stesso. Devi allinearti allo standard dell’illuminazione”.
Ma lo standard dell’illuminazione si rivela difficile da soddisfare. Uno dopo l’altro, i
coinquilini di Andrew devono lasciare la sua casa perché non soddisfano lo standard.
Kathy, una ragazza inglese che conosceva Andrew personalmente prima della sua illuminazione, deve andarsene perché può essere supponente e ha un brutto carattere.
Alan, un fragile ex hippie neozelandese, deve andarsene perché è troppo timoroso e insicuro.
Anche Harry in questo periodo vive con Andrew. Mi racconta com’è vivere con Andrew in casa. “È molto intenso”, dice. “Poiché Andrew è immerso nell’illuminazione, non sopporta alcun egoismo o impurità intorno a sé. Intorno ad Andrew tutte queste impurità vengono spietatamente alla luce, e bisogna essere pronti a rinunciarvi. Devi essere disposto in ogni momento a osare oltre i tuoi limiti”.
Quando Harry mi racconta queste cose, da un lato sono geloso del fatto che sia così vicino ad Andrew e che abbia un’occasione così unica di portare alla luce le sue impurità. Dall’altro lato, mi rendo conto che non mi dispiace essere un po’ più lontano da quel fuoco che consuma tutto, così posso riscaldarmi con esso invece di bruciarmi.
Nel Devon, noi diciassette che vivevamo nella villa di Dittisham eravamo i primi della classe tra gli studenti di Andrew. Gli altri studenti, più recenti, ci ammiravano, cercavano di attirare la nostra attenzione, cercavano di farsi invitare a casa nostra. Ora, ad Amherst, ci sono circa dieci case per studenti, e c’è una sorta di gerarchia che sembra chiara.
La casa di Andrew è ovviamente la prima, con Andrew, Alka e una manciata di studenti intimi. Nella seconda casa, che è vicina a quella di Andrew, vivono studenti che spesso cucinano per Andrew e che Andrew visita spesso. La nostra casa è la terza in ordine di importanza. La classifica di una casa è determinata dal grado in cui vengono messi in pratica gli insegnamenti di Andrew. Per mantenerci concentrati, iniziamo a tenere riunioni regolari in cui valutiamo quanto bene stiamo mettendo in pratica gli insegnamenti.
Il problema è che non ci sono linee guida chiare per questo, solo quelle non scritte. Uno dei punti principali di Andrew è che non devi fare nulla per essere libero; non devi meditare, pregare, eseguire rituali o fare altre pratiche spirituali. Siamo già liberi e dobbiamo solo rimanere consapevoli di questo. Ma allora cosa significa essere liberi nella realtà quotidiana? Esiste solo una definizione negativa di questo concetto: se ci comportiamo in modo egocentrico, ci isoliamo, vogliamo proteggere la nostra privacy, aggrapparci a relazioni speciali, allora non siamo liberi.
Oppure significa che resistiamo al fatto di essere sempre già liberi perché vogliamo aggrapparci al nostro ego separato. Quindi, per mantenere uno standard, dobbiamo prendere una posizione ferma gli uni con gli altri se notiamo tale resistenza.
Fonte: Enlightenment Blues: My Years with an American Guru, by Andre van der Braak, 2003. Monkfish Book Publishing Company. (Informazioni sull’autore).
Nota del curatore: tempo permettendo e senza una cadenza di pubblicazione determinata, mettiamo mano alla narrazione di questa esperienza diretta di Andre van der Braak al seguito di un maestro: perché? Perché ha un valore universale, da un lato, e particolare dall’altro: ciò che Andre descrive è comune – per alcuni versi, non per tutti – a tante comunità, vie e percorsi in cui è presente un insegnante; dall’altro lato, perché parla anche di noi, dei trenta e più anni di insegnamento, di dinamiche relazionali, limiti e slanci. È, per noi, anche un guardarsi allo specchio e andare più a fondo in ciò che è stato e sulle ragioni per cui è accaduto.
- RICERCA CON IA
- File audio recenti
- La contemplazione nel quotidiano
- Eremo dal silenzio, tutti i post dei siti
- Le basi del Sentiero contemplativo
- Libro gratuito in PDF: ‘Come la coscienza genera la realtà personale‘
- Letture quotidiane per l’interiore | Whatsapp | Telegram | sito
Interessante riconoscere passaggi che probabilmente riguardano tutte le comunità spirituali…la nostra sicuramente. Grazie per questo lavoro di traduzione e pubblicazione.